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RESUMEN

Emilia Pardo Bazin junto con Ramén M. del Valle-Inclian son quizi los dos literatos
gallegos que aportan en sus obras una mayor riqueza y profundidad etnogrifica. Dofia
Emilia domina y expresa con excepcional acierto las intimas complejidades de la vida
social desde el interior de la vida cotidiana de las familias. Desde alli contempla la
micropolitica aldeana en sus entresijos de jerarquias y estrategias sociales. La economia
cobra calibre cultural con todas sus virtualidades de comunicacién a través de elemen-
tos simbdlicos. Este articulo analiza la fuerza argumental antropolégica de sus novelas
mis destacadas y la capacidad de sintonia y rigor de sus descripciones costumbristas. Se
hace un contraste de su obra con los estudios recientes de la Antropologia Social de la
que es precursora y a la que dota, con su obra, de profundidad histérica.
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SUMMARY

Emilia Pardo Bazin and Ramén M. del Valle-Inclan are perhaps the two Galician
novelists who provide us with the richest and most profound ethnographical insight in
their works. Dofia Emilia understood and successfully expresses the intimate complexi-
ties of social life from the inside of every-day family life, as she contemplates the
micropolitics of rural communities, with their hierarchies and social strategies. In her
novels, the economy gains a cultural tone with its virtualities of communication through
symbolic elements. Fernindez de Rota addresses the anthropological coherence and
strength of her best known work and her ability to tune in to the people while describ-
ing folklore rigorously. A comparison is then made with the current research of social
nnthropology in the area, of which she is a forerunner and which her work endows
with historical depth.
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Fue sin duda mérito de Manuel de la Fuente Lombo (1994; 1997) el
captar como pocos en Espafia la profunda relacién existente entre etno-
grafia y ciertos tipos de literatura. El tema ha sido evocado, discutido y
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elaborado de distintas formas por parte de la antropologia angléfona. Entre
otras formas, cabe sin duda la inmediata relacién con la obra literaria por
parte del etnégrafo como forma que permite una nueva interpretacién de
los textos literarios y un aprovechamiento como riqueza etnogrifica de
su narracién. Pero no sélo esto, como trataba de mostrar Manuel a través
de su insistente organizacién de seminarios de etnoliteratura, la compara-
cién entre literatura y antropologia nos permite importantes reflexiones
sobre distintas maneras de hacer etnografia. Es decir sobre distintos mo-
dos de descubrir y explicar la vida social y cultural. La vida humana que
nos rodea, la captamos con una sensacién de inmediatez, los <hechos»
nos aparecen como realidades que hacemos complejas dentro de deter-
minados marcos culturales. Cuando tratamos de comprender y explicar la
vida de los demis, nos encontramos con que ellos también han
categorizado y ordenado su mundo, y para actuar y hablar de él, se apoyan
en esas categorias y ese orden. Este didlogo entre su mundo y el nuestro
es esencial, tanto a la obra literaria, como a la monografia antropolégica.
Por supuesto, a la hora de escribir un texto, tenemos también los
condicionantes propios de una obra escrita y debemos atender a los
posibles lectores a los que dirigimos nuestro texto.

Ordinariamente, consideramos que la obra literaria se diferencia de la
antropolégica por la mayor libertad de la primera en cuanto a inventiva
y ficcion. Esto en general es verdad, pero una comprensién simplista de
esta aseveracién puede desorientarnos. La obra literaria llega a interesar-
nos profundamente, en la medida en que sea capaz de transmitir, de uno
u otro modo, una mayor comprensién acerca de la realidad de la vida
humana. Hasta la mas disparatada invencién, de forma directa o a través
de la ironia, la hipérbole, la metifora... tiene que ser capaz de decir algo
acerca de la real vida humana. Hay un realismo de fondo, que debe de
ser evocado a través de medios alternativos de transmitir interpretacion.
A veces las formas mds imaginativas, aparentemente mas libres e inde-
pendientes de una inmediata conexién con nuestra tangible realidad, exi-
gen un extraordinario esfuerzo suplementario de precision formal y de
aguda capacidad de evocacién de reales problemas del hombre y de la
sociedad, y suministran muchas veces nuevas posibilidades de compren-
sién del simbolismo cultural.

Evidentemente, la cercania entre ciertos géneros y corrientes de litera-
tura y de antropologia es mis manifiesta que en otros. Por parte de la
antropologia, muchos autores consideran de gran importancia el utilizar un
estilo literario en sus escritos e incluso, en algunos, su forma de presen-
tacién de materiales descriptivos se hace de acuerdo con técnicas tomadas
de determinados géneros literarios. En los dltimos afios, ha cobrado un
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especial interés la atencién a la manera de escribir de los antropdlogos y
la utilizacién de métodos propios de la critica y teoria literarias para ana-
lizar sus trabajos y plantear las formas de expresion literaria que se con-
sideran mis adecuadas. Dentro de este marco de complejas inquietudes,
voy a plantear aqui, como anilisis, un caso concreto. Me centraré en el
diptico famoso de D?* Emilia Pardo Bazin: Los Pazos de Ulloa y La madre
naturaleza. Su estilo, cercano al naturalismo, es sin duda mas parecido a
la descripcién etnografica. Dialogaré con ella, desde mi personal experiencia
de trabajo de campo en la ruralia gallega y su estudio, concebidos bajo la
perspectiva de una antropologia interpretativa.

D.2 Emilia nos describe el mundo rural gallego de fines del XIX, un
siglo antes de iniciar mi trabajo de campo en un 4rea del interior de Galicia
no lejos de la comarca de la Ulloa. En ambas novelas, nos introduce en
este ambiente, a partir de las vivencias de protagonistas provenientes de
la vida urbana. En Los Pazos de Ulloa, sera el capellan —D. Julidn— intro-
vertido y mistico, que llega de Santiago para prestar sus servicios religio-
sos en el viejo caserdn habitado por un aristéerata aldeano, solterén «ado-
cenado», amancebado, con su criada Sabel y dedicado a la caza. D. Julidn
consigue que el Senor de Ulloa se case con una prima suya —Nucha—
también santiaguesa, que desembarca en el asfixiante ambiente de contortas
y cerradas intrigas humanas del pazo. En La madre naturaleza, veinte anos
después de haber muerto Nucha, llega, persiguiendo su recuerdo, su her-
mano menor D. Gabriel, militar culto y cosmopolita. Estos protagonistas
venidos de la ciudad cuentan para su introduccién en el desconocido
mundo campesino con destacados intermediarios: otros curas, el propio
Sefior de Ulloa —D. Pedro Moscoso—, el médico, algunos «aciques», la
hija legitima de Nucha y D. Pedro —Manuela—, el hijo bastardo de Sabel
y D. Pedro —Perucho—. Por ultimo se nos presentan diferentes tipos cam-
pesinos, observados desde fuera y con mayor superficialidad.

Este conjunto de personajes y sus dindmicas tensiones son compren-
didos dentro de una atmésfera cultural minuciosamente descrita, y situa-
dos en sus estructuras socioeconémicas a través de una secuencia, en que
la historia politica del pais es contemplada también en sus repercusiones
en el microcosmos de la vida concreta de los alrededores del pazo. la
narracién, apoyada en soporte biografico, nos permite remansarnos conti-
nuamente en el vivir cotidiano de las gentes en cuya vida nos introduce.
Veamos qué aspectos de la realidad rural llaman la atencién de la auto-
ra; en qué se fija y selecciona; qué ha observado y preguntado. Esa se-
leccién de intereses, de datos, y la bisqueda de relaciones interpretativas,
que podemos atisbar a través de sus novelas, nos van a dar la dimensién
de la Condesa de Pardo Bazin como etndgrafa.
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Acompafiemos a la autora en su descripcién del Pazo de Ulloa, a tra-
vés de la mirada y las experiencias de su protagonista, D. Julidn, el ca-
pellin novel recién llegado de Santiago, guiado por el Sefior de Ulloa y
su mayordomo. Después de haber pasado por la bodega:

llegaron presto a la espaciosa cocina alumbrada por la claridad del fuego que ardia
en el hogar, consumiendo lo que se llama arcaicamente un mediano monte de lefia
[...] Adornaban la elevada campana de la chimenea ristras de chorizos y morcillas,
con algin jamén de afiadidura, y a un lado y otro sendos bancos brindaban asien-
to comodo para calentarse, oyendo hervir el negro pote, que, pendiente de los
llares, ofrecia a los 6sculos de la llama su insensible vientre de hierro.

La descripcién de la cocina se ird completando en distintos aspectos.
La cocina estd iluminada tan sélo por la claridad que da el fuego del
hogar y de esta forma, la oscuridad es tan notable que dificilmente se
descubre a las personas o se las ve entrar y salir, sobre todo cuando estin
alejadas del fuego. Es esta sensacién de oscuridad de las viejas casas rurales
uno de los elementos con los que mis informantes mayores evocaban
etapas de su nifiez. En muchas casas, dada la falta de ventanas, la oscuri-
dad era grande incluso en pleno dia. Es, sin duda, una oscuridad menos
llamativa para una autora del siglo XIX que ha vivido antes de la inven-
cién de la electricidad. Con todo, el sistema de alumbrado de una vi-
vienda urbana acomodada debia de contrastar notablemente con una co-
cina como la que aqui se describe. Jamones y embutidos estin colgados
en la campana de la chimenea, aprovechando el humo que contribuye a
su conservacion.

La casa —dird el duefio— es la «mis grande del pais». Es una casa
aristocritica, aunque impregnada de ambiente aldeano, y las caracteristi-
cas definitorias de su categoria son presentadas con nitidez: <En el escon-
ce de la cocina, una mesa de roble, renegrida por el uso, mostraba ex-
tendido un mantel grosero, manchado de vino y grasa». La mesa del Sefor
de Ulloa, sucia y desalifiada, contrastari, en cambio, con los «cubiertos
de antigua y maciza plata». Es este el lugar donde comen habitualmente
el sefor, los criados pgincipales y otros acompaiiantes. Por contra, en las
tertulias invernales, donde mujeres de la aldea van a visitar a las criadas
del pazo y a las que se les convida también a caldo, nos diri que, des-
pués de llenar sus cuencos, desaparecen del circulo central «efugidandose
en la esquina o en un banco, donde se ofa mascar ansiosamente, soplar
el hirviente bodrio y lengiietear contra la cuchara». No sélo en la cocina
del pazo, en sus propias casas, los labradores no solian comer a la mesa,
sino con su cunca en la mano; las mujeres, con frecuencia, ni siquiera
se sentaban, sino que se apoyaban en una esquina o recostaban contra
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algin saliente, tal y como aqui se describe. En una casa modesta, tan
sOlo se comia a la mesa —acodados na mesa— en los dias de la fiesta,
o comia asi el jefe de la casa —Petrucio— con alguna visita importante.
De esta manera, la acertada descripciéon que ella ha captado con singular
precisién, en las casas solariegas, que conocia a la perfeccién, confirma
las observaciones del antropdlogo y cobra una mayor amplitud explicati-
va contextualizada en otros ambientes. Se trata de una manera de hacer,
formalizada en la vida cotidiana, que jerarquiza rangos de personas o
rangos de dias dentro del calendario.

Desde el primer momento, tenemos el contraste de niveles sociales
contrapuestos que se nos presentan ya en la misma cocina del pazo. Otras
descripciones posteriores nos permitirin conocer toda una jerarquia de
viviendas en las que aparecerin casas aristocriticas en plena decadencia,
rectorales de parroquia, algunas viviendas rurales de profesionales de cla-
se media y las mds tipicas viviendas de labradores. Su continuo empeifio
en manifestar en su descripcién los elementos definitorios de estatus o
las mezclas de caracteristicas superpuestas en una misma vivienda, nos
permiten una categorizacion y comprension de elementos notablemente
significativa. Veamos en detalle algunos de estos aspectos.

En primer lugar, la descripcién del Pazo de Ulloa, referente de un
pazo perteneciente al marido de la autora', es realizada con extraordina-
ria minuciosidad. Es el propio capellin el que trata

de estudiar el mecanismo interior de los pazos; tomibase el trabajo de ir a los
establos, a las cuadras, de enterarse de los cultivos, de visitar la granera, el hor-
no, los hérreos, las eras, las bodegas, los alpendres, cada dependencia y cada
rincén; de preguntar para qué servia esto y aquello y lo de mas alla...

Con especial detalle se estudia el dormitorio que se adjudica al ca-
pellin y que nos permite entender la plasmacién material de la obra
constructiva en detalles bien significativos para quien vive alli. Asi, el
dormitorio no tenia «cielo raso», con lo cual se podia contemplar el duro
entramado de vigas de madera que sostenia el tejado. A la hora de pedir
D. Julidn a la criada que barra el sucisimo dormitorio, le rogard que pase
la escoba por las vigas de la techumbre para limpiar su polvo.

Pero D? Emilia aprovecha también la exploracién del pazo para
proyectarse hacia el exterior y comprender sus formas de dominio. Asi,
D. Julian se enfrascard en el maremagnum de papelotes del archivo de la
casona sefiorial:

! Se trata al parecer del Pazo de <Banga- en las tierras montafiosas del municipio
do Carballifio (Ourense).
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[Los] cuadernos mugrientos y apestando a tabaco, donde su antecesor el abad de
Ulloa apuntaba los nombres de los pagadores y arrendatarios de la casa, y al
margen, con un signo inteligible para él sélo, o con palabras mds enigmadticas
auin, el balance de sus pagos.

El mundo de las rentas estaba ain organizado a través del complejo
sistema de foros y arrendamientos, dificil de imaginar, tanto para el cape-
llin, como para cualquiera que no se haya asomado a este laberintico
mecanismo:

perdiase en un dédalo de foros y subforos, prorrateos, censos, pensiones, vincu-
laciones, cartas dotales, diezmos, tercios, pleitecillos menudos de atrasos y pleitazos
gordos de partija.

Es toda una sintesis terminolégica del increible sistema de relaciones
de arrendamiento, dependencia y mecanismos de pagos que ha mantenido
su enrevesada organizacién hasta entrado el siglo Xx.

Tenemos por tanto, una serie de perspectivas de la organizacién
socioeconémica y juegos de poder, realizada desde la misma entrafia de
las aristocriticas y aldeanas habitaciones del Pazo de Ulloa. Contemple-
mos, a continuacién, detalles de algunas otras viviendas que sus protago-
nistas visitan a lo largo de estas obras. En la campifa gallega, por debajo
del esplendor de los pazos de la aristocracia rural y en competencia con
algunas de las casas fuertes de labradores ricos, nos encontramos con las
rectorales, viviendas que en algunos casos constituyen también ejemplos
de magnificas casonas. La antigua riqueza del clero es contemplada en
un momento histérico en que se ha iniciado su decadencia. Acompaiie-
mos a la autora y sus protagonistas en su visita a la rectoral del arcipreste
de Loiro:

Era preciso, para ir a Loiro, internarse bastante en la montafna y seguir una senda
llena de despefiaderos y precipicios, que sélo se hacia practicable al acercarse a
los dominios del arciprestazgo, vastos y ricos algtn dia, hoy casi anulados por la
desamortizacion. La rectoral daba sefales de sus esplendor pasado; su aspecto
era conventual; al entrar y apearse en el zagudn, los sefiores de Ulloa sintieron la
impresién del frio subterrineo de una ancha cripta abovedada, donde la voz
humana retumbaba de un modo extrafio y solemne. Por la escalera, de anchos
peldafos y monumental balaustre de piedra, bajaba dificultosamente [...] el
arcipreste y su hermana.

Si la rectoral ha iniciado su decadencia, también visitamos con los recién
casados sefiores de Ulloa, el pazo-palacio de la linajuda familia de los
Limiosos, ya en plena decadencia:

Y con el decoro propio de un paso de minueto, la pareja entré por el pazo de
Limioso adelante, subiendo la escalera interior que conducia al claustro, no sin
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peligro de rodar por ella: tales estaban de carcomidos los venerables escalones.
El tejado del claustro era un puro calado; veianse, a través de las tejas y la vigas,
innumerables retales de terciopelo azul celeste [...] Fue peor cuando entraron en
la antesala. Muchos afios hacia que la polilla y la vetustez habian dado cuenta de
la tablazén del piso; y no alcanzando, sin duda, los medios de los Limiosos a
echar piso nuevo, se habian contentado con arrojar algunas tablas sueltas sobre
los pontones y las vigas. Y por tan peligroso camino cruzé tranquilamente el
seforito, sin dejar de ofrecer los dedos a Nucha.

El sefiorio del pazo y sus blasones nos aparecen entreverados con aspec-
tos propios de la vida labradora:

En un dngulo de la sala medio desaparecia, bajo un acervo de trigo, un mueble
soberbio, un barguefio incrustado de concha y marfil [...] Frente a la esquina del
trigo se alzaba un estrado revestido de cuero de Cérdoba, que ain conservaba su
rica coloracién y sus oros intensos; ante el estrado en semicirculo, magnificos sitiales
tallados, con asiento de cuero también, y entre el trigo y el estrado, sentadas en
tallos —asientos de tronco de roble bruto, como los que usan los labriegos mas
pobres—, dos viejas secas, pilidas, derechas, vestidas de habito del Carmen hilaban.

Los protagonistas al salir del «goteroso pazo, callaron todo el camino,
porque les oprimia la tristeza inexplicable de las cosas que se van».

Sin duda el conocimiento cercano y detallado de las clases acomoda-
das permite a la Condesa de Pardo Bazin recrearse con dominio, en
magnificas y reveladoras descripciones. Es, sin duda, mas dificil para ella
el conseguir una tan completa penetracién humana en el mundo de las
casas mis modestas, sin embargo es capaz de sorprender al lector con
unas imagenes llenas de sugerencias. Son, sobre todo, dos casas las que
describe en detalle en La madre naturaleza. Veamos los aspectos en los
que centra su atencién descriptiva. La primera casa que nos describe, es
la de una Sabia: «Era una casucha baja y construida con piedras mal tra-
badas: adorndbala principalmente un balcén o solana de madera». Nues-
tros protagonistas son invitados a entrar:

Tenia la casa piso de tierra; una escalera de madera conducia al sobrado o cuarto
alto; y en el bajo se notaba una pintoresca mezcla de racionales e irracionales. El
lar y la chimenea con asientos de madera bajo su campana; la artesa de guardar
el pan; el horno de cocerlo; algunos taburetes con cuatro patas muy esparrancadas;
la cuna de mimbres de una criatura, y el leito o camarote de tablas en que dor-
mia el matrimonio que lo habia engendrado, eran los muebles que pertenecian a
la humanidad en aquel recinto. La animalidad invadia el resto. Al través de una
divisién de tablones mal juntos pasaba el hilito caliente, el lento rumiar y los
quejumbrosos mugidos del ganado; gallinas y pollos escarbaban el suelo y huian
con senales de ridiculo terror, renqueando, al acercarseles la gente [...] Un marra-
no sin cebar magro y peludo atin como un jabali, sopeteaba con el hocico, gru-
fiendo sordamente, en una tartera de barro donde nadaban berzas en aguachirle
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[...] en medio de esta especie de arca de Noé, reposaba inmévil, sentada al pie
de la artesa, con los naipes mugrientos al alcance de la mano, la vieja bruja de la
Sabia.

La magnifica descripcién nos presenta la casa labriega mas tipica en
una amplia zona de las provincias de Corufia y Lugo. Este tipo de casa
descrito por D? Emilia, a fines del siglo XIX, seguia siendo dominante en
muchas aldeas del interior, en la época de la postguerra. A partir de los
anos cincuenta, se va dando un importante proceso de transformacién de
la vivienda rural. En mi trabajo de campo he podido conocer, en detalle
y en plena vitalidad, un alto nimero de casas semejantes en las que tan
s6lo se habian introducido algunos aislados elementos modernizadores. He
podido también visitar y estudiar numerosas casas ya abandonadas que
presentaban, si cabe, con mayor pureza —aunque faltas de la presencia
del vivir cotidiano— elementos caracteristicos de esta descripcién. Una de
las impresiones mis vividas que producen estas casas es la presencia de
la vida animal en estrecha relacién con la familia humana. Como nos dice
D? Emilia, da animalidad invadia el restor. Sin duda, uno de los elemen-
tos mas llamativos para el visitante exterior es la presencia y cercania del
ganado vacuno, cuyo <hdlito caliente» y «quejumbrosos mugidos» pasaban
en esta casa a través de «<ablones mal juntos». Con mayor claridad se nos
transmite esta impresién de cercania en la descripcién de la segunda casa:

Al entrar en la casa, lo primero que vio Gabriel fueron las cabezas de dos hermo-
sos bueyes de labor, que asomaban casi a flor de suelo, saliendo de un establo
excavado mds hondo. A un lado y otro, haces de hierba.

Completemos la descripcién de nuestra autora. La planta mis comuin
en este tipo de casas estd dividida en dos mitades, una de ellas es la
cocina y la otra la corte o establo de las vacas. El suelo de la corte suele
estar unos cincuenta o setenta centimetros mis abajo que el de la coci-
na. La razén de ser de este desnivel es que en el suelo de la corte se va
acumulando el excremento de las vacas con el que se entremezclan ca-
pas vegetales de tojo o helechos. Esta mezcla —esterco— es almacenada
y serd utilizada en la época oportuna, como el principal abonado de los
campos. Es por tanto importante el desnivel, para que este amasijo pue-
da ir creciendo sin desbordar. Entre corte y cocina habia un muro en el
que se practicaba una especie de ancha ventana, junto a la cual estaban
los pesebres de las vacas, en los que se servia la hierba desde la cocina.
Por este motivo, al entrar Gabriel desde fuera, por la puerta que da a la
cocina, vio a través de la ventana las cabezas de los bueyes de labor,
situados mas abajo en la corte y cuyas cabezas, junto a la ventana de los
pesebres, asomaban casi a flor del suelo de la cocina. Desde alli podian

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EVOCACION ANTROPOLOGICA DE LA NOVELISTICA... RDTP, 1X, 1, 2005 131

contemplar el desarrollo de la vida familiar en el principal dmbito de
convivencia que era la cocina. Al mismo tiempo, la familia podia siempre
observar, cuidar y alimentar cémodamente, con haces de hierba, al gana-
do vacuno, principal riqueza familiar.

Todo esto compone el sector dominante de «animalidad», que descu-
bren los visitantes en la planta baja de la casa. Hay sin embargo, en su
descripcién, una parte que pertenece «a la humanidad en aquel recinto.
La parte humana era el lar o baja meseta de piedra sobre la que se
encendia el fuego, los bancos de madera —escanos— , la artesa y el horno
del pan, taburetes, cuna de mimbre y leito. Este leito, llamado en muchas
zonas «alcoba», tenia de ordinario la apariencia de un armario con una
puerta o ventana a media altura, que una vez abierta servia de entrada
para acostarse en la cama que se encontraba en su interior. Cerrando
después las hojas de esta puerta, quedaban los durmientes defendidos en
un ambiente cilido. En otras ocasiones, puede tener este recinto de ma-
dera alguna mayor amplitud, entrindose por una puerta de tamafio nor-
mal y quedando, entre la cama y las tablas de la pared, un pequefo
espacio donde descalzarse o vestirse.

Ademis de estos elementos y mobiliarios de la <humanidad», en am-
bos casos se nos habla de una escalera de madera que «conducia al so-
brado o cuarto alto». Este sobrado, dormitorio fundamental de la familia,
constitufa un piso, construido tan sélo sobre la corte y que ocupaba en
el plano del edificio, junto con ella, una mitad semejante a la de la co-
cina: «Entraron en la cocina que ocupaba a la derecha tanto trecho como
los establos y el sobrado». Suele ser de ordinario un espacio de celosa
privacidad para la familia. De hecho, en la primera casa que se nos des-
cribe, los protagonistas no suben a él. Si lo hacen en la segunda

A la izquierda la subida al sobrado donde estaban las mejores habitaciones de la
casa: una escalera endiablada y pina, por donde treparon todos, y tras ellos, a
gatas, el chicuelo. Vieron el sobrado en dos minutos. Habia el leito o cajon ma-
trimonial, y la cama de la vieja, un brazado de paja fresca sobre una tarima; des-
de que se le habia muerto su difuntifio, no podia dormir sino alli, porque tenia
miedo en el antiguo leito. Los chiquillos dormirfan [...] sabe Dios dénde; abajo, al
calor del establo de los bueyes, o tal vez en el horno.

En este caso, como vemos, el leito o cajén matrimonial se encuentra
en el sobrado y no en la cocina, junto con una cama y una tarima con
paja fresca. Con toda claridad, se ha distinguido en estas descripciones el
bajo, en el que se nota una pintoresca «mezcla de racionales e irracionales»
de este otro ambito, el sobrado, en el que estin las mejores habitaciones
de la casa.
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Detengdmonos un momento a considerar las caracteristicas de la se-
leccion descriptiva de elementos, de su ordenaciéon en la secuencia na-
rrativa y de los aportes interpretativos y explicativos de nuestra autora.
Lo que trata de hacernos comprender es una manera de vivir o, mejor,
diversas formas de vivir dentro del escenario geogrifico de su obra. Su
preocupacién en este sentido es eminentemente antropolégica. No puede
ser mas rotundo el contraste con cierto tipo de descripciones etnograficas
donde los rasgos descontextualizados son ordenados en frias categorias
que recuerdan las viejas salas de los antiguos museos, que albergan en
vitrinas elementos disecados y desvitalizados que pertenecieron en tiem-
pos al vivir humano. Por contra, los protagonistas aqui no son las cosas
sino las personas, y éstas se introducen tan sélo en la manera que sirve
a la autora para ayudarnos a comprender cémo viven o lo que todo
aquello significa en el transcurrir de los humanos protagonistas. No en
vano dird, a través de la palabra de Gabriel, después de visitar una casa
y de reconocer que ha disfrutado entrando alli:

me interesa..., pero no sabes como. ¢No te parece a ti que darfa gusto ir entrando
asi en todas las casas de estas pobres gentes, una por una, y enterarse de lo que
necesitan, de lo que quieren, de lo que piensan?

La prioridad estd en comprender al ser humano en su marco espa-
cial mas intimo. Para ello hace falta escudrifiar el mundo de sentidos que
nos permite comprender la tela de arafia de la cultura.

Su plano de interpretacién abarca, como hemos visto, diversos
parametros. Por una parte, marca insistentemente los distintos niveles so-
ciales de riqueza y de poder. Es ya de por si su contraste extraordinaria-
mente sugestivo. Por otro, trata de comprender los mundos rurales como
diferentes del que ella y muchos de sus lectores viven en la ciudad. Hay
multitud de elementos sensoriales que contribuyen a situarnos en un me-
dio cultural distinto. Pero ademds desentrafia muchos de los intimos sen-
tidos de objetos y espacios, al destacar la manera de usar las gentes de
ellos en su quehacer diario y contextualizarla en un marco de evocacio-
nes vivenciales de las personas que describe. Las casas en decadencia, los
sentimientos de sus habitantes y visitantes son comprendidos en la hilazén
metonimica de elementos contrapuestos. Asi, en el ambiente clerical de la
rectoral empobrecida y, con extraordinario vigor, en la combinacién de vieja
riqueza y sefiorio, con deterioro y pobreza, del pazo de los Limiosos. Este
juego de descripcion etnogrifica, intencionadamente interpretativa, inunda
en multitud de capitulos el estudio del pazo de Ulloa. A través de ello, la
cultura rural, polifénica y dinimica constituye un absorbente papel en el
centro mismo de la trama argumental de la novela.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EVOCACION ANTROPOLOGICA DE LA NOVELISTICA... RDTP, 1X, 1, 2005 133

Frente a las clases acomodadas, la forma de vivir de los labradores
en sus casas es capaz de evocarnos, en unos pocos parrafos, problemas
de notable envergadura tedrica. Es la manera de vivir en cercania animales
y hombres, la forma de marcar espacios de naturaleza y cultura, las cotas
de animalidad y suciedad de abajo en contraste con la limpieza del peque-
flo sobrado o el caricter mindsculamente humano del hogar y leito, los
que nos sitdan en un juego de valores claramente distinto del ambiente
urbano. Es, también, plenamente antropoldgica la manera de ordenar
—en secuencia descriptiva en el texto— la forma en que sus humildes
protagonistas dan orden a sus vidas, en el marco material y espacial de
Su Vvivir.

Esta continua distensiéon entre formas de valores procedentes de la
ciudad y caracteristicos del campo va a estar presente en casi todos los
capitulos de la obra. Frente a una excesiva dicotomia en algunas formu-
laciones, la autora es capaz, con sutil finura, de ver cémo unas y otras
se entremezclan ambiguamente en diferentes escenas de la vida. Tratemos
de completar su itinerario interpretativo a través de su colorista descripcion
de algunas de las mis destacadas costumbres.

Mi personal didlogo, como antropdlogo, con las novelas de D? Emilia,
presenta una doble trayectoria. Por una parte, la comprensién desde mi
propia etnografia y antropologia de los valores claramente antropolégicos
de sus novelas. Sin duda, esta experiencia y preocupacion disciplinar me
permiten fijarme, valorar y admirar, desde una distinta perspectiva, la bri-
llantez de sus descripciones e interpretaciones. La otra, es la manera cémo
con sus datos confirma, contrasta o sirve de complemento y mis amplio
horizonte, a nuestra investigacién etnogrifica. Asi ha sucedido a lo largo
de las paginas descriptivas de viviendas que acabo de comentar. Y asi
ocurre, también, ante los enigmas que me han planteado ciertas costum-
bres, ceremoniales o rituales. Por ejemplo, la forma de casarse habitual en
muchas zonas del campo gallego, hasta tiempos recientes. Todos mis in-
formantes coinciden en afirmar que a las bodas se invitaba a muy poca
gente. Se hacia incluso en horas que dificultaban la afluencia de personas
extrafias y le daban un caricter cuasisecreto. Era eminentemente una ce-
remonia seria y, en No pocos €asos y en ciertas zonas, se escenificaba la
desgarradora despedida de los padres y —especialmente— de la madre
de la novia que iba a marchar fuera de casa. He pensado durante mucho
tiempo que esto era caracteristica rural. D? Emilia, en cambio, me aporta
una soberbia descripcion del matrimonio aristocritico del sefior de Ulloa
y Nucha en Santiago, organizado por la familia urbana de la novia y en
un ambiente tipicamente santiagués. Leamos con detalle alguno de sus
parrafos:
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Casironse al anochecer, en una parroquia solitaria, vestia la novia de rico gro
negro, mantilla de blonda y aderezo de brillantes. Al regresar hubo refresco para
la familia y amigos intimos solamente; un refresco a la antigua espanola... Dos
candelabros con bujias, altos como mecheros de catafalco, solemnizaban el co-
medor; y los convidados, transidos atn del miedo que infunde el terrible sacra-
mento del matrimonio visto de cerca, hablaban bajito, lo mismo que en un duelo,
esmerandose en evitar hasta el repique de las cucharillas en la loza de los platos.
Parecia aquello la comida postrera de los reos de muerte... todos estaban —es la
frase de cajon— muy afectados...

Ciertamente la descripcién de la Condesa manifiesta no poco de ex-
trafieza, e incluso en algunos momentos, no esti exenta de ironia. Pare-
ce, por tanto, que a ella también le resulta poco familiar este estilo. No
sabemos si seria mdis caracteristico de ciertos ambientes gallegos o
santiagueses. Si parece claro que lo considera como aceptado en el mar-
co cultural de invitados que asisten a la boda y que incluso avanza una
interpretacion para ella relativamente razonable al hablar de el «miedo que
infunde el terrible sacramento del matrimonio visto de cerca». Por mi parte,
y en ambiente rural, suelo destacar como argumento explicativo el
desgajamiento de la novia del ambiente familiar y ritualizacién de su
despedida, asi como el caricter de estrategia social problemitica de las
bodas en el juego de intereses econémicos de la parroquia, que puede
justificar el ambiente de sigilo, tanto del cortejo prematrimonial como de
la propia celebracion.

Veamos en contraste, la bellisima descripcién que hace la autora de
una tipica fiesta parroquial. La fiesta de la parroquia de Naya se nos
describe en primer lugar, atendiendo a sus aspectos decorativos prepara-
torios, en los que no falta el gaitero en el atrio mientras van llegando los
curas de las parroquias cercanas: <Mientras en la iglesia, el hinojo espar-
cido por las losas y pisado por los que iban entrando despedia olor cam-
pestre y fresquisimo». Después de una breve procesion:

la misa empezé regocijada y rdstica en armonia con los demds festejos. Mas de
una docena de curas la cantaban a voz en cuello. [...] Y momentos después, cuando
el gaitero y los demis musicos vinieron a reclamar su parva o desayuno, el guiso
de intestinos de castrén, higado y bofes, llamado en el pais mataburrillo [...] ;Y
qué valia todo ello en comparacién del festin homérico preparado en la sala de
la rectoral?. Media docena de tablas, tendidas sobre otros tantos cestos, ayudaban
a ensanchar la mesa cotidiana. [...] La monumental sopa de pan, rehogada en grasa,
con chorizo, garbanzos y huevos cocidos cortados en ruedas, circulaba ya en
gigantescos tarterones [...] Grande fue su terror cuando empez6 a desfilar intermi-
nable serie de platos, los ventiseis tradicionales en la comida del patrén de Naya,
no la mds abundante que se servia en el arciprestazgo, pues Loiro se le aventa-
jaba mucho. [...] ;Ventiseis platos? pronto se hace la lista: pollos asados, fritos, en
pepitoria, estofados, con guisantes, con cebollas, con patatas y con huevos: apli-
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quese el mismo sistema a la carne, al puerco, al pescado y al cabrito. Asi, sin
calentarse los cascos, presenta cualquiera ventiseis variados manjares.

En definitiva, como me ha sucedido ordinariamente en las invitacio-
nes a participar en la comida de la fiesta parroquial, <da comilona amena-
zaba durar hasta el sol puestor. También sin llegar a tal alto nimero se
me han servido en casas de labradores seis o siete platos de carne, se-
guidos de bolleria. El prestigio fundamental de la fiesta suelen represen-
tarlo los variados tipos de carnes y, aunque se presente como comple-
mento el alimento vegetal, éste es considerado impropio y se me suele
insistir en que lo coma minimamente:

¢hortalizas a mi!, dirfa el ama del cura de Cebre, riéndose con toda su alma y
todas sus caderas también. Verduras el dia del patrén son buenas para los cerdos.

El repertorio etnogrifico de la Pardo Bazin es sencillamente sorpren-
dente; tiene un conocimiento directo y minucioso de multitud de costum-
bres que entretejen toda su obra siempre encajadas en una trama vital
contextualizadora. Por sus novelas desfilan los compostores y algebristas,
especializados en sistemas curativos tradicionales de hombres y de ani-
males, las sabias documentadas en multitud de medicinas, echadoras de
cartas, deteniéndose incluso en algin llamativo anilisis de su manera de
predecir con las cartas. Refleja no pocas creencias populares: los cuentos
de aparecidos, la compaiia, las meigas o el trasgo, las costumbres de las
serpientes de beber la leche de los nifios son descritas con precision. Las
maneras de relacionarse con las estrellas que son como nosotros y el
cuidado debido con los animales que

no tienen que ver con las personas: si no se cuidan y se asisten ni trabajan, ni
dan leche, ni [...] Sin embargo a pesar de no ser como las personas bien se pue-
de decir de alguien que era segin frase del pais “mis gallego que las vacas”.

Y para evitar los efectos de la envidia serd buena cosa invocar el santo
patrono de los animales al hablar laudatoriamente de ellos: «estin bien
lucidos, San Antén por delante. No tienen falta de médicor.

Pero un especial cuidado y esmero tiene su atencién a todo el calen-
dario de faenas agricolas. En todo momento es consciente de las tareas
que en aquel momento se dan, con lo que la vida de sus protagonistas
queda situada continuamente en el correcto marco estacional que le co-
rresponde. Asi, no se trata de individuos aislados ni descarnados en abs-
traccion, sino de reales seres humanos en un marco de vida social segin
pautas de cultura. Como ejemplo especialmente significativo haré algunas
referencias a la malla del cereal. Al preguntar D. Gabriel por su cufado
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el sefior de Ulloa a una moza, ésta extrafiada por la pregunta en dia tan
destacado le contesté:

él estd en la era....[Con los que majan!. [...] No comprendia Gabriel el asombro de
la chica y toda la importancia de la gran faena de la maja, esa faena en que se
asocia el cielo y la estacién estival al trabajo del hombre, esa faena que no puede
realizarse sino en el corazon del afio, en mitad de la canicula, en los brevisimos
dias, que en Galicia apenas llegarin a ocho, cuando el agricultor, pasindose el
revés de la mano por la empafada frente y respirando fuerte, exclama: —Qué
dia de maja nos manda hoy Dios!

Ha captado nuestra autora la extraordinaria importancia de esta faena
y la imperiosa necesidad de que se haga con la mayor brevedad posible
aprovechando unos dfas sin lluvia que, al ablandar las espigas, harian
imposible el trabajo. Es precisamente esta caracteristica la que la convier-
te necesariamente en tarea cooperativa que concentra una nNuUMmMerosa mMano
de obra en el «mallado» del cereal de una sola casa. En las casas ricas o
aristocriticas la afluencia de “clientes” que acudian a colaborar con el
patrono solia ser muy destacada y acabar en una importante fiesta. La
descripcion atiende a detalles muy significativos que nos manifiestan la
compleja utilidad que en Galicia, como en otras culturas ganaderas, pue-
de tener el excremento de la vaca:

No siendo de piedra la era, habianla barnizado con una costra espesa de boiiga
de vaca, al fin de que el fruto no se confundiese entre la arena y el polvo [...] las
camadas de pan, Optimas, gruesas, mullidas se tendian sobre el espacio cuadri-
longo, en correcta formacién; y los membrudos gafanes, remangados, en dos
hileras situadas frente a frente, aporreaban con sus pértigas, a compis, la exten-
dida mies, haciendo saltar las perlas de oro del trigo, impacientes ya por salirse,
con el menor pretexto, del estuche bruiiido que las contiene. El sol implacable
metilico se bebia el sudor de los trabajadores [...] todos los afios, al abrirse la
maja, acostumbraba el sefior de Ulloa a sacudir la primera camada, demostrando
asi a sus gafnanes, que si no ganaba el mismo jornal que ellos, no era por falta de
aptitud.

A lo largo de toda la obra es tema dominante, analizado con todo
lujo de perspectivas en diferentes situaciones y contextos, el asunto del
poder. La marcada jerarquia social brilla con contundencia en todo mo-
mento. La obra presenta con riqueza las enrevesadas estrategias con las
que los protagonistas compiten por conseguir el poder y controlarlo. Las
estrategias se crean también a partir de un concreto mundo social y cul-
tural. Toda la forma de actuar aparece impresa en un conjunto de nor-
mas y valores que expresan sensiblemente, de manera estrechamente for-
malizada, los estatus reconocidos e incluso las situaciones estratégicas del
poder. El poder es estudiado dentro del pequefio microcosmos de la fa-
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milia y de las relaciones de sefiores y criados en la casa. Las artes poli-
ticas empleadas dentro de las clases mias modestas se elevan en el hori-
zonte de la historia politica nacional con el reflejo que los grandes acon-
tecimientos tienen en la pequefia geografia rural. Es alli donde cobran
vida los caciques principales y secundarios, y sus enlaces con politicos a
mis alto nivel.

Es sin duda un entramado politico-social que la autora domina a la
perfeccion. En Los Pazos de Ulloa el criado mayordomo ha conseguido
hacerse con las riendas del poder y convertirse en muchos aspectos en
sefior de su seflor. Es la vieja inversién del papel del esclavo, sobrada-
mente disefiada en la politica aristotélica y retomada con fulgores
dialécticos en la filosofia contemporinea. Su manera de argumentarlo en
la obra es plenamente convincente. El criado sigue manteniendo los as-
pectos simbdlicos formales con los que parece reconocer la superioridad
de su amo, pero tanto el uno como el otro, como cualquier persona que
entra a vivir en el pazo, segin le sucede al sacerdote D. Julidn, toma
pronto plena conciencia de ello. La clave de su poder radica en un pa-
pel de intermediario con una numerosa concurrencia de clientes de clase
baja, a través de la cual llega a detentar funciones de las que no puede
prescindir su sefior. Todo ese poder que se mueve clandestinamente por
los destartalados salones del caserén, a lo largo de sus campos y en las
relaciones aldeanas, queda presentado en contundente juego simbdlico en
multitud de escenas. La cocina, con todo el nimero de mujeres a las que
la hija del mayordomo hace pequefios favores a costa del erario del
marqués de Ulloa, es una contundente plasmacién visual y escénica de
la estrategia de poder. Este aplastante marco, apoyado en el clientelismo,
se entrelaza con las otras redes caciquiles de la zona. Se convence al sefior
de Ulloa para que se presente a diputado. De nuevo aqui el mayordomo
—Primitivo— adquiere paulatinamente un poder central. Un papel central
que, de acuerdo con sus propios intereses, le lleva indefectiblemente a
pasarse en el Gltimo momento al bando enemigo y producir la derrota
politica de su amo. Los curas y caciques derrotados, después de conoci-
da la pérdida definitiva de la eleccién, se encuentran reunidos en casa
del lider Barbacana analizando el sorpresivo proceso:

De repente un espantoso estruendo formado por los mis discordantes y fieros
ruidos que pueden desgarrar el timpano humano asordé la estancia. Sartenes
rascadas con tenedores y cucharas de hierro; tiestos de cocina tocados como cim-
balos; cacerolas, dentro de las cuales se agitaba en vertiginoso remolino un mo-
linillo de batir chocolate; peroles de cobre, en que tainian broncas campanadas;
fuertes manos de almirez; latas atadas a un cordel y arrastradas por el suelo;
trébedes repicadas con varillas de hierro, y, por cima de todo, la ligubre y ronca
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voz del cuerno, y la horrenda vociferacién de muchas gargantas humanas, con
esa cavernosidad que comunica a la laringe el exceso de vino en el estémago [...]
al través de las vidrieras de Barbacana, penetraba junto con el sonido de los
hérridos instrumentos y descompasada griteria, vaho vinoso, el olor tabernario
de aquella patulea, ebria de algo mis que de triunfo [...] la cencerrada proseguia.

De nuevo la contundente escenificacién simbdlica del triunfo de las
estrategias del poder. Sin embargo, los curas y caciques derrotados salen
de improviso y lanzan un ataque:

clérigos y seglares se lanzaron contra la canalla, sin avisar ni dar voces, [...] blan-
diendo litigos y esgrimiendo barrotes [...] en todas direcciones huian los despa-
voridos borrachos chillando como si se los cargase un regimiento de caballeria al
galope [...]

El mismo dia Barbacana dari orden a su matén, el tuerto, de asesinar al
traidor Primitivo.

Hemos ido recorriendo capitulos de anilisis antropolégico distendidos
a lo largo de la narracién. Todo ello queda subsumido y sintetizado en
un esquema tedrico existencial: el didlogo abrupto entre naturaleza y
cultura. Es un mundo denso de pasiones el que lleva a los hombres a
actuar dentro de esta tupida red de interacciones. Es la madre naturaleza
expresada en el marco de la rusticidad aldeana y montafiesa la que apor-
ta el componente energético de la dinidmica de la obra: el sérdido ma-
yordomo es llamado precisamente Primitivo. Toda una urdimbre de amo-
res, ambiciones, resentimientos y venganzas, idealismos misticos, suefios
incumplidos, evocaciones y recuerdos melancélicos, parece fundir la na-
turaleza en sus moldes culturales, representados no pocas veces en el juego
de la rusticidad aldeana y de la sofisticacién urbana. En dltima instancia,
nos aparecerd la paradoja dramitica del incesto ignorado entre los dos
adolescentes, la hija legitima de D. Pedro el sefior de Ulloa y el hijo
bastardo y encubierto que el mismo ha tenido con Sabel, la hija de Pri-
mitivo el mayordomo traidor.

Es toda una escenificacién clasica a lo largo de la historia de las
culturas, recogida en intensa teorfa por Lévi-Strauss, la que nos brinda la
fuerza tedrica de claro sello antropoldgico en el conjunto de la obra. Es
el incesto entendido como clara manifestacién simbélica de animalidad o
de naturaleza en la mayoria de los ambientes culturales, incluidos los que
yo he estudiado en Galicia. Muchas veces los aldeanos gallegos emparentan
en narraciones y en cidnticos la acusacién de incestuosos con los habitan-
tes de las parroquias consideradas como mis rurales y montaiiosas. Es el
espiritu montaraz del sefior de Ulloa y de sus hijos, es el ambiente rds-
tico montafiés, el descuido de una vida entregada a los amores y a la
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caza como opuesta a los ideales del mistico capellin, la que se va a
constituir en la cuna donde crece la relacién incestuosa. Es la normativa
y la vida cultural la que choca con ella. Pero ha sido la distensién entre
estas dos pulsiones lo que ha dado origen a la vida humana de los pro-
tagonistas a lo largo de sus dos novelas. Una vida que ha sido capaz de
encarnar magistralmente dentro de un concreta y veraz realidad cultural.
Una cultura plural, tensional y cambiante. Una vida cultural dentro de la
cual cabe interpretar espacios, objetos, normas y acciones como portado-
res de un mundo invisible de significados.
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