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La musica en el barrio como elemento
de afirmacion identitaria
(El ejemplo de Vallecas)

ALBERTO URRUTIA VALENZUELA

RESUMEN

El barrio de Vallecas posee unas particularidades sociolégicas y culturales que le han
conferido una fuerte identidad y singularidad. Desde el punto de vista cultural, dos
géneros musicales, el flamenco y el rock han contribuido a formar esas senas de iden-
tidad, ya desde que se registraron los primeros movimientos inmigratorios a principios
del siglo xx. En su mayoria procedentes del Sur de Espana, los inmigrantes trajeron con
ellos el flamenco, que cultivaron y difundieron, lo que les ayudé en gran medida a
combatir el sentimiento de desarraigo inherente a su situacién. Por el contrario, los hi-
jos de estos emigrantes, ya nacidos en el barrio, rechazaron en buena parte la musica
que escuchaban su padres para afirmarse generacionalmente a través del rock, estilo
musical que adoptaron como medio de expresion y de participacion social.
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SUMMARY

A number of cultural and sociological features give the neighborhood of Vallecas a
strong identity and personality. From a cultural perspective, two musical genres, flamenco
and rock-and-roll, greatly contributed to this idiosyncrasy ever since immigrants from
other parts of Spain started to settle in large numbers in the district in the early 1900s.
Coming most of them from Andalusia, the first waves of immigrants brought with them
flamenco, which they developed and spread, thereby helping them cope with their sense
of having been uprooted from their home towns and villages because of their migra-
tion. By contrast, the children of these immigrants, born in Vallecas, rejected this music
that their parents would play and listened to, embracing rock-and-roll instead. For them,
rock-and-roll became a new basis on which to assert the identity of their own genera-
tion as well as a means for socially expressing themselves and participating in the larger
society.

Key words: Neighborhood, Vallecas (Madrid), Music, Flamenco, Rock-and-roll,
Identity.
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Antes de comenzar, quiero reconocer aqui la valiosisima ayuda que he
encontrado en el capitulo dedicado al flamenco y al rock, del libro Cultu-
ra en Vallecas 1950-2005. La creacion compartida, escrito con gran brillantez
por mi colega Jorge Lépez Nurez (2007: 161-178) que me ha servido de
guia y base documental para redactar este texto. Asimismo, quiero agrade-
cer a Paloma Cirujano el trabajo previo de documentacion que efectué so-
bre estos temas, con destino a la redaccion del mismo libro, del que por
igual me he nutrido abundantemente.

En torno al ejemplo de Vallecas como lugar y marco absolutamente
representativo de la funcién del barrio en la articulacion de las identidades
urbanas, esta importancia llega, en el caso de la musica, a ser trascenden-
tal. Sin que pueda aportar aqui cuantificaciones ni estadisticas surgidas de
un estudio de campo, si me atrevo a conjeturar que la actividad musical
que se ha registrado en Vallecas en las ultimas cuatro décadas es de las
mayores que se puedan dar en los barrios de todas las ciudades de Espa-
fia, aunque sin llegar a la existente en el de Santiago de Jerez, que, como
es sabido, es la zona de Europa que registra el mayor nimero de habitan-
tes dedicados al arte musical, principalmente, cantaores, tocaores y bailaores
de flamenco.

No es de extrafar esta fundamental presencia de la musica en un ba-
rrio como Vallecas, si tenemos en cuenta la singularidad de sus caracteris-
ticas, particularmente su proceso de busqueda de una identidad propia, en
un contexto asimismo tan peculiar como es el de la Espana de los ultimos
cincuenta anos, inmersa en procesos de evolucion econdmica y sociopolitica
muy singulares.

Previamente al desarrollo de estas consideraciones, es preciso recurrir
a varios instrumentos de analisis que nos pueden suministrar los mas re-
cientes estudios de la antropologia musical, ciencia que también ha arroja-
do importantes cambios de enfoque y metodologia en los Gltimos tiempos,
en orden a detectar la creciente importancia que se otorga a la musica, asi
como su funcionalidad como factor de cohesion, y por lo tanto, profunda-
mente identitario, de las comunidades humanas.

Es preciso ahora exponer una amalgamada y por fuerza simplificada
sintesis de las investigaciones y conclusiones de dos de los mas importan-
tes estudiosos renovadores de la reciente la antropologia musical, John
Blacking y Ruth Finnegan. Coinciden éstos, sin haber llegado a tener una
evidencia absoluta, en el reconocimiento del papel vital que la musica des-
empena en el desarrollo y la experiencia de los seres humanos de todas
las culturas. Esto se ha podido demostrar en diversos estudios de campo
realizados entre algunos pueblos indigenas sobre la percepcion de los sen-
tidos humanos. En varias de las comunidades analizadas, la percepcion acus-
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tico-musical figura en el primer lugar de importancia, antes incluso que el
lenguaje oral o que la percepcion visual, como elemento necesario para el
desarrollo individual y social. (Finnegan 2002). Las hipotesis que en este
sentido arrojan estos estudios no estin, ni mucho menos, cerradas y es
posible que, en los proximos afos, estas teorias sobre la musica como ne-
cesidad primera del ser humano, tan sélo superada en un orden prioritario
por las de comer y procrear, puedan ser validadas, al menos en buena parte,
también en las sociedades urbanas contemporineas. Este nuevo enfoque
inutiliza la tradicional visiéon de la antropologia musical que concebia la
musica como una actividad cultural mas, si bien de innegable importancia,
pero separada como objeto central de estudio de la antropologia general.
Preocupada por factores tales como las relaciones de poder y de clase, los
procesos de socializacion, la productividad econdmica, etc., la antropolo-
gfa general ha de tener seriamente en cuenta a la musica a partir de ahora,
si quiere analizar con éxito todas estas importantes cuestiones en las que
el hecho musical juega un papel central como elemento incardinado e in-
separable de muchas de las facetas fundamentales de la actividad humana.
En una enumeracion de las variadas funciones que la musica desempena
en el logro de la plenitud de los individuos y las sociedades (Merrian 2001:
275) encontrarfamos una utilidad tecnolégica y econdmica, de goce estéti-
co, de entretenimiento, de comunicacion, de representacion simbodlica, de
relacion con el universo (es el caso de la musica religiosa), de respuesta
fisica, de refuerzo a la conformidad de la normas sociales y de contribu-
cion a la relacion social. Esta nueva linea de investigacion esta siendo po-
sible gracias a la revision que estos cientificos han efectuado de los con-
ceptos tradicionales de antropologia y etnograffa musicales que eran
habitualmente aplicados tan s6lo a la investigacion de los pueblos indige-
nas de numerosas partes del mundo o a los primeros estadios de desarro-
llo de la civilizacion occidental y a su folklore. Se daba asi por descontado
que el fenémeno de la musica en Occidente y su estudio pertenecian al
campo especifico de la musicologia y a la atencion que ésta presta a los
aspectos meramente técnicos y estilisticos; en la creencia fuertemente arrai-
gada (Finnegan 2002) de que en la sociedad actual la musica es una activi-
dad estructurada, que realiza una elite cualificada profesionalmente —los
artistas— y que su concrecion tiene lugar en forma de “obra”, ya sean can-
ciones en el caso de la musica popular, o sinfonias, conciertos y otras for-
mas musicales propias de la culta. Se entiende asimismo que el “oyente”
de la musica en nuestra civilizacion, forma parte de un grupo cualificado y
especializado en la percepcion de los diferentes tipos y que este nivel de
participacion pasiva puede ser suficiente para reconocerse dentro de un
grupo particular excluyente de los demas.
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Frente a esos conceptos tradicionales, la antropologia musical contem-
pordnea propone lo que en definitiva es una “horizontalizacion” del estu-
dio de la musica, de todas las musicas y en todas las civilizaciones, de tal
modo que pueda ser aplicada de manera universal y llegue a rastrear la
verdadera trascendencia del hecho musical en las comunidades humanas,
tanto en el plano individual, como social. Esta visién horizontal presupone
contemplar la musica como un hecho social en el que la casi totalidad de
los miembros de una comunidad pueden participar, bien como practican-
tes u oyentes, sin tener en cuenta su categorizacion como valor artistico y
si su funcionalidad social. A partir de ahora, la musica ya no puede ser
considerada solamente como una manifestacion cultural, sino que antropdlo-
gos como Blacking (2006: 29) llegan a conjeturar la posibilidad de que todo
ser humano pueda ser considerado, antes que otra cosa, coOmo un ser mu-
sical. Esta afirmacion desmonta la también arraigada idea de que existen
seres humanos insensibles a la musica; de que hay personas dotadas para
su ejecucion y otras no; lo cual es cierto si aplicamos el minimo comun
multiplo de la musica concebida tan s6lo como habilidad para cuya practi-
ca se requiere talento, y no el maximo comun divisor de un concepto de
la musica entendida como necesidad esencial del ser humano. Ello se debe
también en buena medida a que su tratamiento en Occidente da primacia
al reconocimiento de la melodia y a la armonia sobre el elemento basico,
conformador y originador de la musica: el ritmo, que ya es musica por si
mismo y expresa la relacion fundamental del ser humano con el tiempo,
lo cual no deja de ser la mayor simbolizacion de la existencia que pueda
haber. El ritmo es musica y no hay musica sin ritmo; aunque éste fuera
absolutamente asimétrico y cambiante, no por ello dejaria de seguir exis-
tiendo. Si hay ritmo, ya hay musica. Y estd demostrado que todo ser hu-
mano es capaz de reproducir los ritmos mis elementales, de la misma
manera que es capaz de articular el lenguaje hablado. Si atendemos a esta
vision, resulta que cuando alguien hace palmas en un concierto para acom-
panar la interpretacion del artista que se encuentra en el escenario, ya esta
haciendo musica. Al dar sus palmadas esa persona estd obteniendo una
gratificacion emocional, debida a la realizacién de ese acto que le produce
placer, y asimismo, obtiene también beneficio de su relacién con el con-
texto en el que se estd produciendo; en este caso, la comunién que esta-
blece con el resto de los asistentes al concierto que, a su vez, estin ha-
ciendo musica. Resulta una obviedad reconocer también que la propia danza,
en si misma no es mas que la ejecuciéon de un ritmo musical efectuada por
medio de parte o la totalidad del cuerpo.

Parece también tomar forma la idea de que, sobre todo en Occidente,
las dotes musicales, y principalmente el llamado oido musical, mds que
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inexistente en personas que demuestran carecer de esta cualidad, se encuen-
tra inhibido por complejas razones de interaccion psico—social; fundamen-
talmente, el interés “real” y la cantidad de carga emocional que un indivi-
duo pueda depositar en el hecho musical. En otras culturas no se detectan
entre los miembros de una comunidad las diferencias de aptitudes musica-
les en los individuos de manera tan acusada como en la nuestra, dado que
el entorno social tiende a favorecer el ejercicio emocional de la musica y
no a inhibir su realizacion espontidnea (Blacking 2006: 34).

En definitiva, y para finalizar estas consideraciones previas sobre la im-
portancia de la musica en lo especificamente humano, se puede decir, otra
vez con palabras de John Blacking (2006: 157) que su funcién dltima es la
de “promover una humanidad sonoramente organizada agudizando la con-
ciencia humana”.

Nos gustaria proponer desde aqui a alguna instancia cultural que qui-
siera recoger el reto, la elaboracion de un estudio “horizontal” de antropo-
logia musical en el barrio de Vallecas, segin los criterios apuntados. Esta-
mos seguros de que, dadas sus caracteristicas, los resultados serfan altamente
positivos y dirfan mucho en favor del aprecio por el hecho musical y la
importancia que a la musica conceden las gentes de Vallecas.

Durante todo el tiempo en que duré la elaboracion del libro sobre la
cultura en Vallecas (Cirujano Marin y Fernindez Montes 2007), no he deja-
do de preguntarme por qué se ha registrado en este barrio una eferves-
cencia tal de inquietudes socio-politicas y culturales, y también por qué los
habitantes de Vallecas han sentido una necesidad tan fuerte de crearse una
identidad propia, cosa que no ha ocurrido en otros barrios de Madrid, al
menos de manera tan acentuada.

La respuesta puede encontrarse a partir de la lectura del libro Vallecas
historia de un lugar de Madrid, en el que una de sus brillantes autoras,
Teresa Elorriaga (2001: 244) revela el momento en que, en 1870 se traza
un Plan Urbanistico de Ensanche de Madrid, cuya acometida se produce,
sin embargo, tan s6lo de manera parcial. Una de las primeras acciones que
contempla este plan es el derribo de la cerca que rodeaba Madrid desde
mediados del siglo xvil. Esto permite la recalificacién de extensos terrenos
de secano —no hay nada nuevo bajo el sol— vy, por lo que respecta al
Sureste de Madrid, la creacion de los barrios del Puente, Dona Carlota y
Picazo, cruzado ya el Arroyo Abronigal por Pacifico. La fusion de estos
barrios y de otros asentamientos menores da lugar a la creacion del subur-
bio de Vallecas, que continuaba hasta Portazgo por el Este y llegaba hasta
Entrevias por el Sur. Queda definido, de este modo, el espacio en el que,
aproximadamente durante un siglo, primero de modo razonablemente gra-
dual, y 2 manera de auténtico aluvion durante los afios cincuenta y sesen-
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ta del siglo pasado, tendra lugar el asentamiento de toda una comunidad,
formada por personas procedentes de toda Espana, pero mayoritariamente
de La Mancha, Andalucia y Extremadura.

Lo primero que llama la atencién ante este hecho es que, a este nuevo
asentamiento urbano se le denomine como “El Puente de Vallecas”. El tér-
mino “Puente” nos remite en su significacion a un lugar de triansito, que
sirve para atravesar de una orilla a otra de un rio, pero en el que, obvia-
mente, nadie se queda a vivir. Metaféricamente hablando podria interpretarse
como una “tierra de nadie” que alude en realidad a una amplia extension
de terreno, en principio perteneciente al municipio de Vallecas, pero ni si-
quiera nominalmente integrado en €l de una manera completa. Desde el
primer momento cabe distinguir entre Vallecas-Villa y el “Puente”, lo cual
no ha ocurrido en otros lugares donde las villas han acabado por absorber
y nominar a sus terrenos aledanos. Quiero, a este respecto, hacer memoria
de mi propia infancia para evocar la imagen que a un nifo, tal vez un tan-
to torpe, le sugeria el hecho de que una persona de su entorno comentara
que “manana voy al Puente de Vallecas”. Recuerdo a propésito de ello que,
inmediatamente, me surgi6 la evocacion mental de un enorme puente, bajo
el que se cobijaban hacinadas de cualquier manera multitud de personas.
Por desgracia, esta imagen tenia algo que ver con la realidad. Tal vez la
primera vez que pasé por el Puente de Vallecas y comprobé con mis pro-
pios ojos que se trataba de un barrio popular como otro cualquiera, no dejé
de sentir una intima decepcion, preguntindome doénde estaria el famoso
puente, del que no encontré ni rastro ni, por supuesto de las personas
cobijadas debajo de él.

Parece advertirse de este modo y ya desde sus origenes, un primer ras-
go de identidad auténoma, que no se ha detectado, por ejemplo en
Carabanchel donde, a lo sumo, se llegé a distinguir el “Alto” del “Bajo”,
pero englobados ambos lugares dentro de la misma denominacién de Cara-
banchel.

Evidentemente esta discriminacion entre Puente y Villa de Vallecas, no
resultaba favorecedora de una imagen identitaria positiva de quienes fue-
ron alli a asentarse. La Villa nunca pudo, de hecho, asimilar como parte de
si misma a la comunidad que iba surgiendo poco a poco en sus antiguas
tierras de labrantio, aunque, a efectos administrativos, si formaran parte de
su término municipal. Hay a mi modo de ver, un primer y fundamental rasgo
discriminatorio y marginador en este hecho de la denominacion del Puen-
te Vallecas de manera distinta a la del propio pueblo, sobre el que van a
sumarse otros condicionamientos adversos que le van a conferir una ima-
gen negativa en el resto de Madrid, de la que no se ha podido librar hasta
hace apenas dos décadas, y que en cierta medida, si bien cada vez menor,
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aun persiste. La historia de la lucha politico-social y el surgimiento de un
movimiento cultural que le dotase de sefnas de identidad propias, no es mas
que el esfuerzo de los habitantes de Vallecas por dar la vuelta a esta ima-
gen y dignificar su situacion, en lo que dirfamos ahora que es un proceso
por la obtenciéon de la propia estima.

Hablando con extremada crudeza, esta “tierra de nadie” que, metafori-
camente, puede ser el Puente de Vallecas, solo podia llegar a ser habitada,
desde una logica del poder imperante, por “don nadies”. El definitivo im-
pulso de desarrollo que cobra Madrid en los afos cincuenta necesitaba, sobre
todo en el sector de la construccion, de peones, de mano de obra barata y
sin cualificacion —sigue sin haber nada nuevo bajo el sol—. Y hubo una
deliberada “vista gorda” por parte de las autoridades municipales para que,
a todos los nucleos que formaban parte del suburbio del Puente, pudiera
afluir un grueso inmigratorio que se asentara de cualquier modo y manera
en aquellos lugares. Estas personas aprovechaban en muchos casos la no-
che para iniciar la construcciéon de su chabolas que, a la manana siguiente,
aparecian habiendo cubierto aguas sus techos, con lo cual se imposibilita-
ba su demolicién, segin las ordenanzas urbanisticas entonces vigentes. Este
método de asentamiento de aluvion, carente de la menor ordenacién ni
dotacién urbanistica, no dejaba de resultar favorable a los intereses de las
administraciones locales que, de este modo, quedaban eximidas de la res-
ponsabilidad de proveer a los recién llegados de los servicios urbanos mas
elementales. Sobradamente conocido es el perfil social de quienes aborda-
ban este proceso migratorio: braceros mayoritariamente procedentes del Sur
de Espana, donde padecian durisimas condiciones de vida, sin cualificacion
laboral alguna y en estado de semianalfabetismo, avisados por familiares y
paisanos de proposiciones de trabajo en Madrid, asi como de lugares don-
de poder construir, con sus propias manos, sus viviendas. Resulta revela-
dor también el dato del crecimiento de poblacion de Vallecas, incluidas Villa
y Puente, que en medio siglo pasan de contar ochenta mil habitantes, al
medio millén que, grosso modo, se supone tiene en nuestros dias.

Sin que se diera mayor motivo para ello ni se sepa que los niveles de
delincuencia en Vallecas fueran sensiblemente superiores a los del resto de
Madrid —hasta la irrupcion del fenémeno de la droga en los anos ochen-
ta— el concepto que de los vallecanos se formé entre los habitantes de la
capital fue completamente negativo. Retomo de nuevo la memoria de mi
infancia para recordar dos de los insultos con que podiamos ofender, en
plena rabieta, a otros niflos con quienes nos peleibamos en un barrio
madrileno de clase media: “judio” y “vallecano”. No haciamos con estas ofen-
sas mas que registrar la opinion social dominante. Los vallecanos eran “chus-
ma”, morralla, pobres e ignorantes, con quienes habia que mantener todas
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las prevenciones posibles, y pido perdén a los nacidos o residentes en ese
barrio por aquella conceptuacion del pasado de la que, por lo demas, tam-
poco me siento excesivamente responsable. Sobra significar con esto el grado
de solidaridad social existente en la Espana de los anos sesenta.

Cuando, en los cincuenta, la Villa y el Puente de Vallecas son incorpo-
rados a la capital como distrito, esta consideracion marginal queda un tan-
to diluida en la generalidad de pasar a ser uno mas de los barrios de Ma-
drid. Pero Vallecas sigue siendo un “barrio bajo”; un suburbio, con toda la
carga peyorativa que pueda tener esta palabra, que, convenientemente
descontextualizada, carece en si de significacién negativa. Prueba de ello
es que existen elegantisimos barrios situados en la zona baja de la ciuda-
des —suburbios o down towns— en numerosas partes del mundo. Recien-
temente emigrados a un asentamiento carente de tradicion y solera, de re-
lativamente nueva formacion dado que, como ha quedado dicho, la Villa
de Vallecas, que si poseia esta solera histérica, no pudo, o tal vez no qui-
so, hacer suyos desde un punto de vista identitario a los continuos contin-
gentes de inmigracion que se asentaron en el Puente, el sentimiento de des-
arraigo, ademds de los no ficiles problemas que les planteaba la lucha diaria
por la vida y la busqueda del sustento, era asimismo un grave riesgo que
amenazaba a los recién llegados habitantes del Puente.

Es la conciencia de todos estos factores (deficientes condiciones de vida
y desarraigo, baja autoestima y consideraciéon negativa por parte de su en-
torno inmediato —el resto de Madrid—), lo que causa un malestar en los
habitantes de Vallecas, sin el que probablemente no habria tenido lugar su
lucha por la consecucion de una identidad propia en la que afirmarse para
afrontar tal conciencia de marginalidad. No deja de ser éste el esquema
normal de cualquier proceso creativo, ya sea individual o social. La histo-
ria del arte y la cultura demuestran hasta la saciedad que, sin el sentimien-
to de dolor que produce una conciencia de inferioridad, marginalidad o
pérdida en la realidad propia o ajena, resulta por lo menos dudoso que
puedan generarse procesos creativos y mas si estos son de naturaleza co-
lectiva. Asi surge el jazz en los barrios marginales de Nueva Orleans, sin la
menor pretension en un principio de alcanzar categoria artistica alguna, o
el flamenco, del que universalmente se destaca su génesis como propia de
un pueblo que canta su desgarro y su amargura.

Es precisamente el flamenco la primera sefia de identidad musical que
se registra en Vallecas. Como relata Jorge Lopez Nunez (2007: 161-178) en
su estudio sobre el flamenco en Vallecas —que me hay servido de guia en
este acercamiento a la musica como elemento afirmador de la identidad
vallecana—, su presencia y cultivo se detectan ya en los primeros anos del
siglo XX, no so6lo ya por ser la musica que traen los inmigrantes andaluces,
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manchegos y extremefios durante los primeros y mas restringidos flujos
migratorios, sino porque, previamente, su condicién de lugar de ocio y re-
creo tradicional de la clases populares de Madrid propicié el surgimiento
de merenderos, casas de comidas y otros lugares de esparcimiento que al-
bergaron al cante, el baile y el toque flamencos. Los precios que estos lu-
gares ofrecian eran mas baratos que los de los establecimientos de la capi-
tal, lo que hizo posible que acudieran a ellos gentes de menor poder
adquisitivo que no podian permitirse tales esparcimientos en la capital
o en otros aledanos de la misma. Uno de estos locales, que llegard a co-
brar gran celebridad y frecuentacion, donde se celebraban juergas flamen-
cas y sesiones de cante y baile, se encontraba situado entre el Arroyo
Abronigal y Méndez Alvaro; a él acudian seforitos con pocos posibles y
otras gentes “de medio pelo” de todo Madrid, que podian dar asi rienda
suelta a la satisfaccion de su aficion favorita. Pero este trasvase flamenco
de la capital a Vallecas se producia también, con frecuencia, en sentido
inverso: muchos aficionados vallecanos asistian a los “tablaos” del centro
de Madrid, principalmente situados en torno a la Plaza de Santa Ana, donde
también solfan actuar cantaores, bailaores y bailaoras, y palmeros de Vallecas.
De la misma manera, era frecuente ver en las calles del centro de Madrid a
numerosos chavalillos gitanos procedentes de los arrabales vallecanos, que
se ponian a cantar y tocar en plena calle con la esperanza de obtener al-
gun dinero de los transetntes. Este hdbito de los gitanos vallecanos —que,
como luego veremos, contribuyen a crear el Gnico género musical con ca-
racteristicas propiamente autéctonas, la Rumba vallecana— se ha perpetua-
do hasta casi nuestros dias. Los propios Chunguitos cuentan como se vie-
ron obligados para subsistir, a llevar a cabo esta modalidad de arte callejero
en el centro de Madrid.

En la segunda década del siglo xx surge la primera figura del cante que
da Vallecas: Angelillo. No nos interesa tanto relatar su trayectoria artistica
como destacar que su entrada en el mundo del especticulo fue posible
gracias a la existencia de una ya asentada aficion flamenca en el Puente
de Vallecas, particularmente en el barrio de Dona Carlota, de donde era
originario, y aledanos. Este barrio de Dona Carlota fue el primero surgido
en la zona del Puente, como consecuencia del mencionado Plan de ensan-
che disenado en el ultimo cuarto del siglo XIX; su creacion respondia a una
cierta ordenacion urbanistica, estando dotado, ademas, de las infraestructuras
necesarias. Pudo de este modo establecerse alli una poblacion poseedora
de cierta cualificacion laboral, asi como un nucleo de pequenos comerciantes
e industriales que dieron un cierto impulso econémico a la zona. Ello hizo
posible asimismo la creacion de algunos lugares de ocio, entre ellos el fa-
moso cine Goya, donde ademds de la exhibicion de peliculas se celebra-
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ban veladas de cante y baile flamencos, dando asi satisfaccion a los gustos
de esta pequena clase media aficionada a la copla y al cante. En este mis-
mo cine Goya, y con finalidad benéfica, lo que también es revelador del
cierto nivel de acomodamiento econémico de los habitantes de la zona, tie-
nen lugar concursos de jovenes valores, generalmente surgidos en el ba-
rrio y con numerosos incondicionales en el mismo. El primero de estos
concursos lo gana sin gran dificultad Angelillo, y le supone el trampolin
desde el que se dispara a una importante carrera en Espana y América. Cu-
riosamente, la condicion de vallecano de Angelillo es subrayada en todos
los lugares en los que actia y también ha sido tenida a gala por €l mismo.
A lo largo de su carrera, Angelillo cumplié siempre un cierto papel de
embajador de Vallecas. Un barrio que le apoyé en todo momento y para
el que la figura de este artista supuso uno de sus primeros y mas legitimos
motivos de orgullo.

Asi pues el flamenco es la primera y fundamental sena de identidad
musical que se otorga Vallecas y, gracias a €él, se olvida y evade de mu-
chas de las contrariedades y dificultades de la vida cotidiana. Una sena de
identidad traida de las tierras del Sur por sus inmigrantes, pero que, en cierta
forma, también se hard genuina de Vallecas, donde el ejercicio de este gé-
nero cobrard un cierto sello propio, y asi serd reconocido por el resto de
lugares de Espana que conforman la comunidad flamenca.

Gracias a esta base de aficion, puede continuar produciéndose y ensan-
chiandose la tradicional conexion entre Vallecas y Madrid que ya venia de
antiguo. Si surge en el barrio alguna incipiente figura del género, ha de ir
inmediatamente a “confirmarse” en los colmaos y tablaos del centro y, de
la misma manera, no hay artista notable del cante jondo que triunfe en
Madrid o en Andalucia, que no sea requerido por esta base social de afi-
cionados para actuar en locales vallecanos.

Con la llegada del primer aluvién migratorio en los afos cincuenta tie-
ne lugar el segundo momento importante de afirmacién y extension del
flamenco: la creacion de numerosas penas, esparcidas por diversos puntos
de la geografia vallecana, cuyo nimero supone aproximadamente la mitad
de las penas flamencas existentes en Madrid, lo que da idea de la impor-
tancia que se otorga en el barrio a esta musica.

La pena flamenca como entidad social va, légicamente, mucho mas alla
del simple contacto que se puede producir entre publico y artista en un
establecimiento convencional dedicado a actuaciones de flamenco. A estos
lugares el espectador acude a escuchar una propuesta artistica que pueda
resultar de su agrado, pero en cuya confeccion no ha tenido participacion
alguna. Por el contrario, las actividades de las penas son organizadas y
posteriormente disfrutadas por los miembros de las mismas, lo que supone
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un alto grado de implicaciéon. La pena flamenca dota, ademas, de un fuerte
sentimiento de pertenencia a sus socios, que puede resultar suficiente para
compensar el desarraigo y la nostalgia a que se ven expuestos, ante el hecho
de vivir lejos de la tierra que les vio nacer. La funcién del flamenco, la sena
de identidad cultural fundamental de estas gentes, como mitigador del sen-
timiento de desarraigo que genera el éxodo migratorio, se muestra enton-
ces como utilisima y altamente sanadora ante el dolor, personal y colectivo
producido por tal contingencia. Resultaria imperdonable no mencionar entre
estas penas existentes en Vallecas la de Juanito Valderrama, desaparecida
hace unos anos, pero que tuvo una actividad realmente notable, girando
siempre en torno a la admiracion, o casi devocion, hacia una de las figuras
flamencas que mds tirdn popular han tenido en la barriada vallecana. Las
actuaciones de Valderrama en Vallecas supusieron auténticos acontecimientos
de caricter popular que causaron una expectacion inusitada.

Existen, ademds, otras penas en funcionamiento de pujante actividad,
como las de Salako en la Villa, Los Cabales, situada en el barrio de Entrevias
y la de El Duende. La mas antigua y reconocida es la pena Fosforito, que
lleva existiendo desde 1966 y que viene desarrollando una labor ingente
como escaparate de nuevas figuras flamencas surgidas en el barrio, asi como
de preservacion de la pureza de los diversos cantes y palos. Estas penas
han servido asimismo para que pudieran mostrar su arte, a veces tan de-
purado o mis que el de muchos profesionales, numerosos artistas aficio-
nados del barrio.

También ha habido y hay multiples ejemplos de ensenanza del arte fla-
menco en la zona; particularmente, del baile. La escuela de José Chavez,
fundada a inicios de los anos noventa, ha dado formacién artistica a mu-
chos bailaores que hoy son profesionales encuadrados en numerosos tablaos
flamencos y companias profesionales de cante y baile. Candela Soto es una
de las mds reconocidas y cotizadas profesoras del baile flamenco que exis-
ten hoy dia en Espana. Con una gran trayectoria profesional a sus espaldas
—ha bailado con los mejores y para los mejores—, también impartio cla-
ses de baile flamenco en Vallecas; concretamente en los Centros culturales
de Entrevias, El Pozo y Palomeras, para acabar fundando en el barrio su
propia academia. Hoy dia es profesora de baile de una de las mas presti-
giosas escuelas de Espana: la de la calle Amor de Dios. Hay que destacar
asimismo la existencia en el barrio de Santa Eugenia de la escuela flamen-
ca Filigranas, dirigida por Presentacion Palacios que ha puesto en contac-
to con el baile flamenco a muchas chicas y chicos de la localidad, quienes
han podido obtener asi una valiosa formacion artistica.

Mencionado ya Angelillo, quien ha sido, sin duda, la principal figura que
el barrio de Vallecas ha aportado a la musica flamenca, y que, como hemos
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visto, poseia una identidad vallecana particularmente acentuada, hay que
destacar también a otros importantes profesionales que se han hecho en
los ambientes flamencos del barrio y han llegado a desarrollar brillantes
carreras. Es el caso de Simoén Serrano, abanderado del flamenco en Nueva
York, en cuya Carnegie Hall, una de las salas de especticulos mas presti-
giosas de las existentes en la “Gran manzana”, llegd a actuar durante tres
anos seguidos. Simén Serrano fue amigo personal de Franck Sinatra, para
quien cantaba flamenco con frecuencia en el transcurso de veladas intimas.
En nuestros dias son Merenguito, con importantes premios en certimenes
dedicados al género, y El Mami, cantaor y tocaor respectivamente, los
flamencos originarios de Vallecas que mas brillan en el mundo del espec-
taculo.

Pero, como hemos apuntado ya anteriormente, en Vallecas existen mu-
chos artistas flamencos aficionados, lo cual no quiere decir que su nivel de
aptitud interpretativa para esta dificil especialidad no sea excelente. Sim-
plemente, conciben el arte desde la sencillez de su vida cotidiana, y ello
supone que no encuentren razén mayor para abandonar sus oficios y acti-
vidades profesionales, lo que les obligaria a un cambio en su forma de vida
que, en muchas ocasiones, los propios interesados nos desean que ocurra,
encontrindose muy a gusto lejos de los oropeles del triunfo. Se pueden
mencionar entre éstos a Manuel Farnds, vecino del barrio de Dofa Carlota,
de gran prestigio en los ambientes del cante, a pesar de su voluntad “ama-
teur”. El padre Rizos, sacerdote catdlico, es también un excelente cantaor
vallecano que ha llegado a incorporar el flamenco a la liturgia catélica con
el beneplicito del Vaticano, lo que ha tenido excelentes resultados practi-
cos en cuanto al acercamiento de nuevos fieles. Luis Marin era otro gran
cantaor nacido en Entrevias que, desgraciadamente, encontré la muerte en
un accidente automovilistico cuando se esperaba lo mejor de éL

Resulta también llamativa la cantidad de estudiosos, criticos y divulga-
dores, amparados todos bajo la comin denominacion de flamencélogos, que
ha dado Vallecas, lo que es una muestra del interés y el carino que se dis-
pensa en este barrio a todo lo que sea flamenco. En Vallecas, no sélo se
hace cante, sino que también se piensa el cante, lo que le hace formar parte
de una particular categoria de lugares de la geografia flamenca de Espana,
claves a la hora de valorar la importancia de este género musical. Hay que
destacar en este sentido los nombres de Antonio Corcobado, hijo de can-
taores y fino critico; Ricardo Librero, secretario de la Federacion de penas
flamencas de Madrid que, como no podia ser de otro modo en cuanto a peso
especifico, es un cargo ostentado por un vallecano, quien ha realizado,
ademds una importante labor de divulgacion. Antonio Escribano, en fin, va-
llecano de pro, es autor del libro Y Madrid se hizo flamenco (1999), de indis-
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pensable consulta para los aficionados; es reconocido, ademas, como una
autoridad entre los estudiosos del flamenco que existen en Espana.

Y llegamos de este modo al momento crucial en el que Vallecas crea
su propio género musical autoctono, si bien enmarcado dentro de la musi-
ca flamenca. Nos encontramos ahora en los anos ochenta, afios vertigino-
sos de avances y retrocesos en el devenir sociolégico y politico de la his-
toria de Espana. La libertad se estd asentando, parece que de manera
definitiva, por primera vez en la historia de nuestro pais. Corren aires de
renovacion importantes también en la cultura y la musica europeas. Acaba
de surgir la Posmodernidad, que es la respuesta cultural con que responde
la sociedad occidental ante la crisis de los ideales que supone el inminente
desmoronamiento de los totalitarismos igualitarios de los paises del Este.
Se habla del fin de la Historia, y de que ya solo cabe repetirla de mejor
manera. En lo musical, se habla, asimismo, del agotamiento por consun-
cion de la creatividad musical. Esta actitud supone la inmediata revision de
toda la produccion musical generada en Europa desde la Segunda Guerra
Mundial; fundamentalmente del Pop y del Rock and Roll. Todos los géne-
ros, también el flamenco, se contagian de este afin revisionista que supo-
ne asimismo un juicio de valor sobre las obras que han superado el paso
del tiempo tras esta criba, y las que no. Pero son también tiempos duros
de recesion econdmica, paro y desorientacion general en toda Europa. El
“punk” clama a los cuatro vientos que ya no hay futuro para las nuevas
generaciones. La heroina campa por sus respetos en barrios enteros de to-
dos los paises occidentales y miles de jovenes caen atrapados en sus re-
des, después de comprobar que en la supuesta sociedad del bienestar no
hay sitio para ellos.

Si extrapolamos todas estas circunstancias al barrio de Vallecas, el pa-
norama que se puede observar resulta, sencillamente, desolador. Por im-
previsto y arrasador, el fendmeno de la droga causa estragos entre los jo-
venes de los sectores sociales mas desamparados y con menos defensas.
La delincuencia, indisociablemente asociada a la extension de la heroina,
crece en Vallecas de manera casi geométrica y, por desgracia, si se dan
razones objetivas en ese momento como para pensar que hay que ir con
prevencion, al menos para transitar por determinados lugares. El paro al-
canza niveles impensados que desdicen la razon ultima que llevé a trasla-
darse a este barrio a gentes venidas de toda Espana: la bisqueda de traba-
jo. El colectivo gitano de la zona, marginal siempre entre los marginales,
es uno de los mas afectados por este nuevo fenémeno y su juventud esta
siendo diezmada por la drogadiccion. Las carceles, en fin, comienzan a lle-
narse de chavales de barrio obligados a delinquir para costear su habito.

Este triste terreno queda de esta manera suficientemente abonado para
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que tres gitanos del Pozo del tio Raimundo que llevaban ya algunos afos
batallando en la musica sin obtener grandes logros, tuvieran la capacidad
receptiva y la sensibilidad suficientes para captar el dolor y el sobrecogimien-
to generados por esta durisima situacion y transformarla en musica. Habia
nacido la Rumba vallecana y sus creadores se hacian llamar Los Chichos.
Durante los afnos previos a este momento y actuando desde la mas ab-
soluta libertad, Los Chichos habian venido realizando un importante trabajo
de adaptacion de la Rumba catalana, otro subgénero nuevo de gran acep-
tacion en las clases populares, a su particular idiosincrasia. La rumba cata-
lana, creada por Antonio Gonzalez El Pescailla y otros gitanos del barrio
de Gracia de Barcelona, ya es en si un estimable género que aligera los
palos mds suaves del flamenco para darles un tratamiento ritmico mucho
mas dindmico, en sintonfa con las propuestas de la musica pop. Su gran

2CD
Los Chichos

ni mMas, ni menos

Todos sus grandes éxitos

EDICION 25 ANIVERSARIO
1974 - 1999

FIG. 2: Portada del CD conmemorativo de los 25 anos de Los Chichos.
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divulgador, en un momento en que la television ya era un elemento difusor
de primera magnitud, fue Peret, quien entusiasmo a los publicos de todo
tipo, especialmente a gitanos y “flamenquitos”, e hizo posible que muchos
jovenes se acercaran a esta tipo de musica que, escuchada en su expresion
mas pura, les resultaba demasiado ardua de digerir por trascendente y difi-
cil. Era el atractivo del famoso “ventilador” de Peret, que es como se lla-
maba la manera en que rasgueaba su guitarra. La aportacion de Los Chichos
consiste en dar una nueva vuelta de tuerca a la Rumba catalana, adaptin-
dola a su compis, algo mas lento, y a su idiosincrasia de gitanillos del Pozo
del tio Raimundo. Pero su gran hallazgo consiste en incorporar a su estilo
musical toda la tragica realidad que estd ocurriendo a su alrededor y les
afecta también a ellos mismos. Parientes y amigos fallecidos por sobredosis,
arrasamiento de las tradicionales sefias de identidad y habitos de vida de
la cultura gitana por culpa de la heroina, miseria econémica, delincuencia,
paro y carcel. Y, a pesar de todo ello, también sentimientos amorosos,
amistad y romanticismo. El coctel asi elaborado es de efecto fulminante en
todo Vallecas, que se rinde a Los Chichos antes de su difusion por el pais.
A partir de ese momento, las cintas de sus canciones comienzan a agotarse
en las gasolineras de toda Espana, adquiridas por conductores de variada
procedencia, sin que los medios de comunicacion se hicieran eco ain de
este nuevo fenodmeno hasta que resultd inevitable. Era una musica dema-
siado sincera y “canalla”, reveladora de una realidad social que, indudable-
mente, costd ser reconocida por el poder establecido. Pero la fuerza del
caudal de la musica de Los Chichos que, a su vez era la de todo un sector
social que se veia reflejado en ella, rompid todas las compuertas y resis-
tencias que se les presentaron. Esto no dejo de ser un paso de cierta im-
portancia en la conquista de la libertad en Espana, entendiendo que ésta
no consistié solo en la consecucion de las libertades de voto y expresion,
sino también en el reconocimiento de la realidad presente y de los modos,
maneras y comportamientos de un importante sector social, si bien margi-
nal, que encontrd a través de la musica de Los Chichos, un anhelado cauce
de expresion. Las resistencias de los poderes ficticos a reconocer la
apabullante realidad de que Los Chichos habian vendido en Espana la frio-
lera de ocho millones de discos en el plazo de un lustro, tardaron también
en vencerse. El reconocimiento llegdé unos cuantos anos después, con un
acto celebrado en la Sociedad General de Autores. Se les hizo entrega alli
de los innumerables discos de oro que les correspondian por este elevadi-
simo nivel de ventas, accesible a muy pocos artistas en nuestro pais. Esta
importante brecha abierta por Los Chichos que conjugaba raiz, modernidad
y contenido social, con un sabor inequivocamente vallecano, fue aprove-
chada por otros dos importantes grupos del barrio, que aportaban unas sefas

RDTP, 2007, enero-junio, vol. LXII, n.° 1, 85-110, ISSN: 0034-7981



LA MUSICA EN EL BARRIO COMO ELEMENTO DE AFIRMACION IDENTITARIA... 101

de identidad muy similares a las de los padres de la rumba vallecana. Algo
mas estilizados musicalmente y pertenecientes a una estirpe de artistas fla-
mencos cuyo referente inmediato era su tio, el gran Porrinas de Badajoz,
Los Chunguitos vendieron también millones de discos, tomando como base
el mismo esquema de Los Chichos, pero anadiéndole creatividad y frescu-
ra, antes que limitdndose a repetirlo. A su triunfo contribuy6é en buena
manera la existencia en los textos de sus canciones de elementos de cardc-
ter cinematogrifico, sobre el duro mundo de la marginacién y la delincuen-
cia, que serfan tomados como motivo argumental de algunas peliculas ro-
dadas entonces. También fueron los autores de las bandas sonoras de films
como Deprisa deprisa o Perros callejeros, que relataban las andanzas de
prototipos de delincuentes juveniles entresacados de la realidad, cuando no
procedentes de la realidad misma, como fue el caso de El Vaquilla. Me que-
do contigo es una de las canciones mds conmovedoras que, tal vez, se ha-
yan escrito en la historia de la musica espafnola; se trata de una rumba de
tiempo medio donde se reflejan los sentimientos amorosos de dos jévenes
delincuentes, protagonistas de la pelicula Deprisa deprisa, de cuya banda
sonora forma parte.

Los Calis, si bien en menor medida que los anteriores, fue otro grupo
de similar factura que hizo de la rumba vallecana su razén de ser. Lo forma-
ron tres vendedores ambulantes de fruta que, igualmente, lograron la aten-
cion del publico vallecano y nacional, llegando a vender miles de discos,
también a través de las gasolineras de toda Espana.

Para finalizar este tema de la rumba vallecana, hemos de referirnos a
dos grupos femeninos cuya trayectoria ha dejado y estd dejando importan-
te huella en el panorama de la musica espanola. Las Grecas, vallecanas de
nacimiento, surgidas de los tablaos flamencos de Madrid, donde actuaban
como palmeras, supusieron un importante aldabonazo en el surgimiento de
lo que se llamo6 “Flamenco de fusion”. Su cancion Te estoy amando loca-
mente fue in importante éxito de ventas, con el que se demostrd la validez
comercial de la mezcla del flamenco con la musica moderna. Dosificados
estos dos ingredientes de manera sabia en esta cancién y en otras que in-
terpretaron, el resultado fue un estilo elegante y dotado de una finura
musical que el paso del tiempo ha contribuido a realzar. Curiosamente al-
gunos sectores de “entendidos” que, en el momento de su surgimiento les
dieron la espalda, reconocen ahora en el estilo interpretativo de Las Grecas
un talento que les ha llevado a elevarlas a la categoria de ddo “de culto”.

Independientemente de sus valores musicales, un tanto discutibles si
tenemos en cuenta su caricter evidentemente comercial, el ddo Aztcar
Moreno, formado por las hermanas pequenas de Los Chunguitos, represen-
tan un curioso fenémeno digno de ser estudiado con cierto detenimiento,
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por lo representativo de los tiempos actuales que suponen los valores que
encarnan. Dos mujeres gitanas, lanzadas a la aventura de la musica pop con
rasgos flamencos, desafiando la tradicién de sus mayores y cantando musi-
ca alegre y desenfadada, no exenta de sensualidad y erotismo. Todo lo dicho
nos lleva a la conclusion de que las hermanas pequenas de Los Chunguitos
viven en una atmosfera social bien distinta de las de sus hermanos mayo-
res y ya no padecen los problemas que les atribularon a ellos. Son mujeres
libres y liberadas en un mundo tradicionalmente machista y patriarcal como
es el de la etnia gitana, resistencia que han acabado por vencer, aprove-
chando el hueco abierto por sus hermanos, pero entrando en €l a su ma-
nera, sin prejuicios ni inhibiciones. Representan asi a las nuevas generacio-
nes de vallecanos, cuyas condiciones de vida son ya mucho mas amables
que la de sus predecesores, lo que les posibilita el disfrute de la vida, ha-

valleje Los
Chunguitos

FIG. 3: Portada de CD de Los Chunguitos.
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biendo desaparecido de ella, parece que de manera definitiva, la miseria y
la marginalidad.

Y abordamos de este modo el otro género que supone la segunda gran
sefia de identidad musical de Vallecas: el rock. Resulta evidente valorar la
enorme importancia que este estilo tiene en el lugar, atendiendo al hecho
de que es el género, y hasta la forma de vida, que adopta la primera ge-
neracion de vallecanos, nacidos y criados ya en el barrio, descendientes de
las personas que llegaron en el tantas veces aqui mencionado aluviéon mi-
gratorio de los afios cincuenta y sesenta. Supone una ruptura generacional
radical con la identidad musical a la que se aferraron sus padres, el fla-
menco y su forma mds aligerada de la copla espanola, en un contexto so-
cial que hoy no dudarfamos en denominar como globalizador, y obviamente,
no particularmente vallecano. El rock es un fenémeno musical ripidamen-
te adoptado por grandes masas juveniles de todos los paises, entre los que
se extiende como reguero de polvora, desde que Elvis Presley comenzara
a contonearse de forma arrebatadora ante los “teen-agers” de su Menphis
natal. La extension del Rock and Roll supone, por primera vez en la histo-
ria, el paso al protagonismo de un nuevo grupo social que habrd de ser
tomado muy en cuenta a partir de estos momentos: la juventud.

Aunque no se puede decir que, a partir del rock, Vallecas haya desa-
rrollado un género musical adaptado a su idiosincrasia, como ocurrié en el
caso de la rumba vallecana, si es cierto que en este barrio se dieron la
condiciones adecuadas para que arraigara de manera rapidisima y con gran
fuerza entre sus pobladores mas jovenes. El rock es un género hecho por
jovenes de la clase obrera, para jovenes de clase obrera (Cruces 1999).
Coinciden en su conformacion todos los ingredientes necesarios para satis-
facer plenamente los gustos y aspiraciones de los jovenes procedentes de
esta extraccion social: potencia sonora, estridencia, rechazo del poder ins-
tituido y rebeldia ante el mismo; sexualidad, provocacién y un enorme sen-
tido de participacion colectiva que tiene lugar, sobre todo, durante la cele-
braciéon de macroconciertos. A ello se une su conocida estética visual de
chupas de cuero, camisetas y cabellos largos. No se pueden pedir mas ali-
cientes juntos para que una musica y una estética puedan arraigar en un
barrio como Vallecas, ya desde finales de los afos sesenta. En este barrio,
y en aquellos anos, se llega a comprender como en ningtn sitio la afirma-
cion de la identidad juvenil a través del rock, que lleva a rechazar de pla-
no la cultura musical de generaciones anteriores, que se encontraba aso-
ciada, para mas inri, a la existencia de unas duras condiciones de vida que
muchos de estos jovenes aun padecieron durante su infancia. De este modo,
al tomar el rock como bandera y forma de vida, los jovenes vallecanos
depositaban en €l también una importante ansia de transformacion social

RDTP, 2007, enero-junio, vol. LXII, n.° 1, 85-110, ISSN: 0034-7981



104 ALBERTO URRUTIA VALENZUELA

de su entorno. La K final de la palabra rock es una de las “Kas” que logran
a nivel popular la transformacién ortografica de la “C” de Vallecas en “K”.

Desde hace tres décadas, Vallecas es conocida de este modo como una
tierra de rock, lo cual ha contribuido también a cambiar la sempiterna ima-
gen de delincuencia y marginalidad, diluida ahora en esta nueva identidad
rockera, comin a otros mucho lugares de Occidente. Todo este proceso tiene
lugar en un contexto general muy distinto al de las generaciones anteriores
y gracias al protagonismo emergente de los medios de comunicacion, fun-
damentalmente la television y la radio, a través de las que se difunde sin
cesar la nueva musica que quieren escuchar las generaciones mas jovenes.

Existe un momento previo a la irrupcién del Rock en Vallecas, lleno de

encanto y candor, situado a mediados de los anos sesenta, en el que una
discoteca vallecana se coloca a la vanguardia musical del pais, haciendo
bailar a jovenes, no sélo vallecanos, si no también venidos de otros barrios
de Madrid, con los Gltimos ritmos pop y “soul” recién llegados de Inglate-
rra y Estados Unidos. A estos bailes acudian los chicos vestidos de traje y
corbata y las chicas atreviéndose a exhibir las primeras minifaldas, en un

FIG. 4: Julio Castejon en el centro cayéndose y Enrique Cajide a su izquierda, posterior-

mente cantante y bateria del grupo Asfalto, junto con otros amigos, a la entrada del

club “Los cinco amigos” (esquina de la calle Puerto de Balbaran, adyacente a la avenida
de San Diego). Primavera de 1967. Foto cedida por Julio Castejon.
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ambiente que, contemplado a afios vista, se intuye como enternecedor y
delicioso. Solo la evocacion del nombre de este lugar parece dar idea de
lo que quiero decir; se llamaba “Los cinco amigos” y en €l se comenzaba
la sesion bailando “suelto”, a la espera de que comenzaran a poner los te-
mas mas lentos, para poder bailar entonces “agarrao” y llegar a tener de
esta manera un mds o menos leve contacto fisico con alguien del sexo
opuesto. Al parecer, mds que una discoteca, y segun relata el lider de los
Asfalto, Julio Castejon, que vivié aquellos momentos, “Los cinco amigos”
era un garaje dotado con dos vetustos altavoces y una iluminacién lograda
a base de unos pocos tubos fluorescentes. Un cineasta con sensibilidad haria
con estos elementos una pelicula que, bien realizada, resultaria un relato
lleno de frescura sobre la historia inmediata de la Espafna de aquellos anos,
en la que, de manera inconsciente, la gente joven estaba dando los prime-
ros y balbuceantes pasos en pos de la libertad.

Pero Vallecas no es “pop”. Ni siquiera la Movida madrileria llegd a pe-
netrar mas alla del Puente de Vallecas. El pop es, identitariamente hablan-
do, una musica de jovenes de clases medias (Cruces 1999), hecha por jo-
venes de la clase media para jévenes de la clase media. Algin grupo
vallecano que intent6 este camino, como 7opo durante una breve etapa, no
sali6 airoso del intento. Los contenidos y las formas de la musica pop pa-
recen resultar para la juventud vallecana un tanto remilgados y ternuristas.
A este respecto nos contaba el duenio del pub Hebe, el punto de referen-
cia imprescindible de la musica joven en Vallecas, como en los inicios de
su andadura se podia escuchar musica de variados estilos incluido el pop,
hasta que los clientes del local comenzaron a manifestar un rechazo expli-
cito a las canciones de este género y a las que procedian de la Movida.
Sencillamente, no iban con ellos.

El mas importante grupo de rock que ha dado Vallecas, es también uno
de los mds veteranos que surgieron en el barrio y se llama Asfalto. Duran-
te muchos anos, Asfalto ha estado encaramado en la cispide de una pira-
mide edificada sobre cientos de grupos formados por chavales del barrio.
Exagerando un tanto, se podria decir que pricticamente en cada manzana
de edificios de Vallecas se puede oir el sonido de unas guitarras eléctricas
acompanadas del ritmo que marca la baterfa. Asi empezaron también los
Asfalto que, ya desde su primer disco, tal vez el mas popular a nivel na-
cional, parecié encarnarse en ese grupo ideal de Vallecas del que aspira-
ban a formar parte la mayoria de los chavales del barrio. Canciones como
Capitan Trueno o Dias de escuela pueden escucharse aun con cierta facili-
dad por las emisoras de radio especializadas en musica joven. Tras este €xito
inicial, los miembros de Asfaito evolucionaron en la elaboracion de su musica
hacia el llamado Rock sinfonico, que supone un amplio y muy libre desa-
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rrollo de los esquemas bdsicos del rock, a la manera en que lo hicieron
los grandes grupos ingleses de esta especialidad como Yes o Génesis. A pesar
de desmarcarse de esta manera, la musica de Asfalto continué siendo del
gusto de la aficion de toda Espana, que pudo escucharlos en el transcurso
de las largas giras que efectuaron por toda la geografia nacional, por la que
pasearon el nombre de Vallecas, contribuyendo ellos también a ofrecer de
esta manera una imagen distinta del barrio del que procedian.

Al comienzo de su trayectoria, Asfalto conoce una escision en sus filas
que dard como resultado la creacion de otro de los grandes grupos que ha
dado Vallecas al mundo del rock: Topo; sin duda un grupo de gran cali-
dad, al que la personalidad de la voz de su cantante Lele Laina otorgd un
sello inconfundible. Tenia Topo un estilo interpretativo que supo conectar
también inmediatamente con la juventud vallecana, que mostré en seguida
una fuerte identificaciéon con su musica y la sinceridad de sus mensajes. La
descripcion de la realidad cotidiana de Vallecas y la reivindicacion social
formaban buena parte de los contenidos de las canciones de Topo. Su pre-
sencia se hizo asimismo imprescindible en todos los macroconciertos de rock
que se celebraban en Espana, cada vez en numero mis abundante y de
mayor exigencia artistica. Su LP Marea negra tiene ya lugar importante entre
los clasicos del rock nacional.

En un subgénero del rock tan importante como el Heavy metal, surgi-
do a mediados de los ochenta y que, finalmente acab6 ensenoreandose de
los escenarios de rock de todo el mundo, no podia faltar la aportacion sig-
nificativa de un grupo de Vallecas. Y resulté ser, nada menos que el grupo
de Heavy metal mas importante y vendedor de discos que ha dado nues-
tro pais. Se trata, naturalmente, de Obuis. El “Heavy” es un estilo musical
que da primacia a la espectacularidad y los efectismos, tanto sonoros como
visuales. Supone una estilizacion del rock que, sin dejar de lado sus carac-
teristicas de dureza y estridencia —mds bien al contrario-, atiende a criterios
mas estéticos que de contenido. Arrasador en Inglaterra y Estados Unidos,
ocurre lo mismo con €l en Espana, de la mano de este Obuis vallecano que
vendera cientos de miles de discos y llenard estadios alli donde toque. Pre-
pdrate, contenida en su primer disco, puede ser su cancién mas em-
blematica, situada en el inicio de una trayectoria metedrica en la que de-
muestran hacer musica de gran calidad dentro de su género, pudiendo
hacerse equiparables a los mejores grupos internacionales como Saxon o
Judas Priest.

Otros grupos vallecanos de rock de variados subgéneros, como Union
Pacific, Cucharada, una divertida formacién de corte surrealista, Bella Bes-
tia o Muro fueron y son la avanzadilla de una auténtica legion de grupos
surgidos en el barrio en los afios ochenta y noventa que, si no alcanzaron
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el estrellato, si procuraron diversion a si mismos y a sus colegas genera-
cionales haciendo lo que les gustaba: rock & roll.

Paralelamente a la existencia de estos grupos, hay que destacar como
fendmeno de gran importancia para el rock vallecano la celebracion de gran-
des conciertos populares, de manera continuada y de cada vez mayor acep-
tacion entre la gente joven. Los fecundos vy criticos Hijos del agobio, un gru-
po de chavales del barrio de Entrevias, fueron los encargados de tomar la
iniciativa en este sentido, creando a partir de 1976 el Vallecas Rock, cele-
bracién que, de tener lugar en un pequenio recinto, fue cobrando peso ano
tras ano, hasta llegar a convertirse en una de los mas importantes del pais,
teniendo lugar sus ultimas ediciones en el estadio del Rayo Vallecano, bajo
el auspicio del Ayuntamiento de Madrid, que entonces presidia el alcalde
Tierno Galvan, quien llegd a acudir personalmente a alguna de sus ediciones.

El festival Palomeras Rock, impulsado por diversas grupos juveniles y
asociaciones culturales de tendencia libertaria, vino a recoger el testigo
dejado por el Vallecas Rock, tratando de cumplir con el mismo objetivo de
éste; ofrecer musica en directo y de manera gratuita a la gran demanda
juvenil existente en el barrio para este tipo de eventos. Paralelamente a la
celebracion de esos certamenes de rock que, hay que reconocer que no
siempre transcurrieron en medio de la tranquilidad y el orden que hubie-
ran sido deseables, tienen lugar numerosas actividades, generalmente rela-
cionadas con las reivindicaciones sociales, el pacifismo o el ecologismo, que

FIG. 5: 7% edicion del festival Vallekas Rock. Foto cedida por Sixto Rodriguez Leal.
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NINGUN SER HUMANO ES lLEGALI

2 PALOMERAS ROC
O'JARBANZO NEGRO

“SIN DIOS |
MAMA LADILLA
ALCOHOL JAZL
RIP KC
KONGESTION

METRO : MIGUEL HERNANDEZ BUSES: 54,143,144,142,58

FIG. 6: Cartel anunciado la octava edicion del festival Palomeras Rock.
Coleccion Matilde Fernandez Montes.
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FIG. 7: Actuacién del grupo Caskarrabias en el pub Hebe (Puente de Vallecas).
XI-2005. Foto Alba Diaz Ardil
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pueden suponer un excelente compendio de las inquietudes y anhelos de
la juventud vallecana de nuestros dias.

Y en esta sanas inquietudes nos quedamos, sabedores de que nos han
quedado por tocar algunos palos, como la importancia emergente de la musi-
ca Tecno, el Hip-hop y el Rap entre las nuevas generaciones de Vallecas, que
ya no son las del rock, o la importante labor musical llevada a cabo por el
cantautor Luis Pastor, quien merece un estudio monogrifico en exclusiva. La
actividad musical que registra el presente de Vallecas, si bien no particularmente
reveladora de su identidad, es cada vez mayor e interesa a mas personas. Son
innumerables las charangas, bandas de musica, corales y otras diversas forma-
ciones, donde los vallecanos pueden realizar sus inquietudes musicales, y en
las que los ninos y los jovenes se encuentran fuertemente involucrados, ga-
rantizando asi la extension y el futuro de la musica en el barrio.

Nos despedimos evocando la imagen de un merendero vallecano de los
que existieron en esa “tierra de nadie” de la que hemos hablado, situada
entre el barrio de Pacifico, aun en Madrid, y la histérica Villa de Vallecas.
Vemos alli a una pareja que baila, con un ademin casi felliniano, un pa-
sodoble, desentendida del tiempo y del espacio. Y es que, tal vez y, a pe-
sar de lo malo vivido, el anhelo intimo y ultimo de aquellos que llegaron
a Vallecas en busca de una vida mejor era el de bailar un pasodoble en
una tarde tranquila de verano. Un pasodoble sin fin.
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