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RESUMEN

Analizamos el conflicto que desde 1970 se mantiene entre diversos actores acerca de una de
las mas importantes colonias de buitre negro (Aegypius monachus) de la Peninsula: entre los
partidarios de los eucaliptos y los partidarios de los buitres. Se trata de un conflicto a la vez
patrimonial y ambiental. Veremos cémo el buitre negro a un lado y el eucalipto al otro han llegado
a ser ejes de un simbolismo que confronta el paradigma productivista y el ecologista en sus
respectivas jerarquias valorativas.

Palabras clave: Patrimonio natural; Recurso; Conflicto ambiental; Ecologismo; Productivismo.

SUMMARY

We seek to analyse the conflict that has existed since 1970 between different social players
regarding one of the major black vulture colonies (Aegypius monachus) in the Iberian Peninsula:
between those who defend the eucalyptus plantations and those supporting the black vulture.
The conflict is both about heritage and the environment. We will see how the black vulture on
the one side, and the eucalyptus on the other, have become the lynchpin of a symbolism that
confronts the paradigm of productivism and environmentalism in their respective evaluative hier-
archies.
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INTRODUCCION

Sierra Pelada es una porcion del territorio de Sierra Morena Occidental, de unas
doce mil hectireas de extension. Es el escenario de un «conflicto patrimonial> —po-
demos decir también «ambiental— que viene librandose desde hace cuarenta anos.
En 1989 fue declarado Paraje Natural por la Junta de Andalucia. Constituye un hito
en el freno a la extension del monocultivo maderero y, simultineamente, un hito en
los esfuerzos por evitar la extincion del buitre negro, una especie protegida y recono-
cida Patrimonio Natural por la Administracién andaluza. Los distintos actores implica-
dos mantienen visiones distintas sobre el valor, el significado y el destino de dicho
espacio y los elementos que contiene. Posiciones inconciliables en el sentido preciso
de que, aunque todos reconocen los valores y significados que los demds atribuyen a
aquel territorio (paisajistico, productivo, ecologico, cinegético), cada uno construye una
jerarquia valorativa diferente. De manera que los arreglos y ententes que se han veni-
do produciendo no anulan el fondo del conflicto.

En el caso que estudiamos, ese conflicto —ambiental, patrimonial— se cataliza en
el buitre negro y el eucalipto. La trama de significados a ellos atribuidos, y su
interaccion, muestran la trascendencia politica del caso. Pretendemos contribuir al
entendimiento de aquellos conflictos ambientales en los que algunos de los actores
reivindican la cualidad de patrimonio natural para especies o espacios.

La atribucion de calidad patrimonial a especies o espacios arranca a finales del siglo
XIX con los primeros parques nacionales. Si bien, en aquellos primeros parques el
valor monumental primaba sobre el medioambiental (Pérez 2003: 59), que descollard
a partir de los anos sesenta del siglo XX en los «santuarios naturales». Estudiamos la
contraposicion entre «patrimonio natural» y «ecurso»; sobre qué debe ser considerado
patrimonio (fin) y qué recurso (medio).

Hemos hecho etnografia con los agentes forestales, propietarios del entorno del
Paraje, empleados de las empresas madereras y con los ecologistas en Sierra Pela-
da?, las personas empenadas en salvaguardar los buitres, lo que ha dado pie a que
reflexionemos sobre el ecologismo. Argumentamos que es portador de un nuevo
paradigma, alternativo al productivista o «crecentista», que supone la reconsideracion
radical de qué es patrimonio y qué recurso y conduce a un cierto «eencantamiento»
de determinados espacios y especies: nuevas formas de zoolatria, fitolatria y topo-
latria.

2 El trabajo de campo forma parte de un proyecto mas amplio para el estudio de diversas
areas protegidas en Andalucia. Fue subvencionado por la Direccion General de Bienes Cultura-
les de la Junta de Andalucia (2011) y por el Centro de Estudios Andaluces (2012). Se llevo a
cabo entre 2011 y 2013, con estancias periodicas en Aroche, desde dénde concertibamos entre-
vistas con actores de distintas localidades colindantes del Paraje. Procuramos que las entrevistas
a propietarios, agentes forestales y ecologistas se hicieran en su entorno laboral, en un contexto
mds amplio de convivencia y seguimiento de sus rutinas en el Paraje o su entorno. Las entrevis-
tas y conversaciones informales con los empleados de las empresas madereras se realizaron en
sus domicilios y lugares de sociabilidad habitual en los pueblos colindantes.
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EL LUGAR Y LOS BUITRES

Sierra Pelada es un Paraje Natural® en Sierra Morena occidental. Su paisaje es ca-
racteristico de la dehesa tradicional, escasamente poblado, por ser tierra de frontera
con Portugal hasta el siglo XVIII. Es declarado Paraje Natural en 1989 por alojar una
de las principales colonias de buitre negro de la Peninsula. En 1950 comenzaron las
repoblaciones con pinos y eucaliptos, la apertura de pistas forestales y la Jdimpieza»
del monte bajo y superficies arbéreas mediterrineas. Estos drboles de crecimiento ra-
pido supusieron una novedad total en la sierra. Llegaron las empresas madereras, que
giraban en torno a la Empresa Nacional de Celulosas (ENCE), en un cruce de intere-
ses publico-privados (Veiras y Soto 2011). En 1992 la Administracion andaluza aban-
dona la repoblaciéon con eucaliptos. No obstante, las empresas madereras contindan
en terrenos privados y repoblando con eucaliptos y pinos.

El buitre negro es de conducta esquiva, abandonando los nidos si proliferan las
actividades humanas. Sierra Pelada era probablemente la colonia mas importante de
Europa en el momento en que se iniciaron las labores de plantacion de los eucalip-
tos (Bernis 1960). Pero la drastica reduccion de matorral y dehesa a un cinco por ciento
de la superficie (Galan 2010) afecté negativamente a la colonia de buitres: el nimero
de parejas se habia reducido a cuarenta y cinco a mediados de los anos setenta y a
veintisiete en 1983, pasando al cuarto lugar de importancia entre las colonias ibéricas
de buitre negro.

Desde avanzada la década de 1980 en que el buitre negro es declarado especie
protegida y Sierra Pelada Paraje Natural, la Administracion andaluza ha requerido a
las empresas forestales que realizan trabajos en las plantaciones madereras de la zona
que las estacionen, con objeto de no laborar en el Paraje en la estacion de nidificacion.
Los trabajadores de estas empresas han mostrado su rechazo a esta restriccion, pues
afirman que restringe sus posibilidades de trabajar. De ello ha derivado que estos buitres
se hayan convertido en elemento de discordia.

LOS DEFENSORES DEL BUITRE

Las primeras contestaciones articuladas a la extension del eucalipto en la sierra lle-
garon de los conservacionistas de la asociacion Andalus a comienzos de la década de
1980, llamando la atencion sobre los perjuicios de esta especie para la flora y la fau-
na autoctona, en particular para la colonia del buitre negro. Ponen en marcha el Pro-
yecto Buitre Negro «omo respuesta a las alarmantes noticias que se tenian sobre el
estado de las dos colonias de Buitre Negro»*. Los activistas de Andalus Jesis Vozme-
diano, Carlos Segovia, Rafael Galdan, Enrique Alés® estaban entre las personas que pri-
mero se aventuraron a la empresa de salvar a los ultimos buitres negros de Sierra

% Figura legal de proteccion de espacios agrestes.

4 Ver Proyecto Buitre Negro en Sierra Pelada en www.asociacion-andalus.org

> Todos ellos han llegado a ser conocidos y reconocidos después en el activismo medioambiental
andaluz y espafol. Mencionados en distintas publicaciones de divulgacion y especializadas, ade-
mas de autores ellos mismos de estudios sobre el buitre negro u otras tematicas medioambientales,
algunas de las cuales citamos en el desarrollo del texto.
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Pelada. Obtuvieron algunos éxitos iniciales decisivos: dirigieron misivas a distintos res-
ponsables publicos, como Alfonso Guerra (Vicepresidente del gobierno entonces) del
que tuvieron respuesta, que inst6 al Instituto para la Conservacion de la Naturaleza
(ICONA) a suspender los aterrazamientos hasta que se determinase la no afectacion
de los buitres. Fue decisivo en aquellos anos la buena acogida que la prensa provin-
cial y andaluza® dio a las denuncias que realizaban los ecologistas, pues la fuerza
numérica de la asociacion y su capacidad de movilizacion no era suficiente para otro
tipo de actuaciones publicas, y en los pueblos no entendian todavia el significado de
sus protestas, o se mostraban directamente hostiles, pues en palabras de Carlos Segovia,
la imagen de los ecologistas era la de dos que venian a defender al buitre y a quitar-
le trabajo a la gente’. La prensa fue por tanto la fuerza de Andalus en su defensa de
la colonia del buitre negro, especialmente durante los afnos ochenta.

En 1984 se produce otro hito decisivo en el proceso de reconocimiento de la co-
lonia de Sierra Pelada: miembros del Comité Central de la LVPN (Liga Suiza para la
Proteccion de la Naturaleza), llamada después PRONATURA VAUD contactaron con
Javier Castroviejo, entonces Director de la Estacion Biologica de Donana. Los conserva-
cionistas suizos querfan avistar buitres negros y visitar una colonia. Castroviejo los puso
en contacto con Andalus. El resultado de aquel encuentro fue la publicacion de un
articulo en una conocida revista ecologista suiza, que era una llamada de socorro so-
bre la situacion del buitre negro en Andalucia: Sauvons les derniers Vautours moines
d Andalousie! (Trib 1985). Los conservacionistas de Suiza y del Fondo de Interven-
cion para las Rapaces francés (FIR) tomaron como propio el Proyecto Buitre Negro.
En 1989 la Administraciéon andaluza reconoce Sierra Pelada como Paraje Natural con
12.226 hectareas®. El objetivo que motiva la declaracion es la proteccion de la colonia
del buitre negro. Pero el reconocimiento legal no ha puesto fin a los problemas para
la colonia de estas aves carroneras: incendios, envenenamientos y nuevas repoblacio-
nes, algunas de ellas dentro del mismo Paraje, han incidido para que no aumente el
nimero de ejemplares, por lo que a principios de la década de 1990 la colonia cedio6
el cuarto puesto en el ranking europeo a la colonia de la Sierra de Gredos (Avila).

En 1996 los ecologistas deciden quejarse ante el Comisario Europeo de Medio
Ambiente, por lo que consideran dejadez o incluso negligencia de la Junta de Anda-
lucia en su responsabilidad de proteger el Paraje. La denuncia surte efecto y la Admi-
nistraciéon andaluza reacciona: crea la Comisién de Seguimiento del Buitre Negro e
integra a los representantes de Andalus en dicha Comision®. Desde entonces, la Dele-
gacion de Medio Ambiente prescribe a las empresas madereras que actian en el Pa-
raje y sus aledanos la prohibicion de realizar labores durante el periodo de cria de

° En la seccion de Noticias de la pagina Web de Andalus (www.asociacion-andalus.org) po-
demos encontrar una amplia muestra de noticias sobre esta problemdtica aparecida en distintos
medios de comunicacion onubenses y andaluces.

7 Entrevista a Carlos Segovia, activista de Andalus, 2012.

8 Ley 2/1989, de 18 de julio (BOJA num. 60, de 27/07/1989).

? Los ecologistas proponen que la repoblacion se realice sin mdquinas; porque se ofertard mas
trabajo y porque, ademids, se reducird la erosion. Los escasos cauces de contacto entre los acti-
vistas y los trabajadores, a lo que seguramente hay que anadir el poco interés de los poderes
publicos por mejorar la imagen de los ecologistas, se ha traducido en el desconocimiento en las
localidades de estas propuestas, manteniéndose la creencia en su insensibilidad al desempleo.
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las parejas. Pero la limitacion ha elevado el tono de las criticas y el rechazo por parte
de los trabajadores hacia Jos ecologistas», a quienes han venido culpando como res-
ponsables del desempleo.

En los dltimos anos ha mejorado sensiblemente la situacion de la colonia y en 2015
ha aumentado el ndmero de parejas un 10,5% respecto al balance de 2014, hasta al-
canzar las 105 parejas, segin sefala el informe sobre el censo de esta especie en la
provincia onubense que preparan cada ano las organizaciones ecologistas Fundacion
Bios y Andalus, con la Junta de Andalucia, en el marco del Proyecto Buitre Negro'.
A pesar de la mejoria que se ha venido manifestando en los dltimos afos, Andalus y
Ecologistas en Accion han insistido en graves incumplimientos en la gestion de las
fincas dentro y en los limites del Paraje, y hacen un balance negativo de la gestion
de los poderes publicos en su responsabilidad de velar por la conservaciéon de la co-
lonia'. Sostienen, ademads, que las autoridades estin permitiendo el aumento de la
actividad forestal en el habitat del buitre negro. Justo cuando la Delegacion onubense
afirma que el buitre negro ya no esta en peligro de extinciéon y su situacion mejora
en Andalucia y en Sierra Pelada en particular, la asociacién Andalus en Sierra Pelada
o Ecologistas en Accién en la comarca del Andévalo' levantan la voz de alarma ante
lo que entienden como atentados a espacios protegidos por campafas agresivas de
repoblacion con eucaliptos. Todo ello decide a los responsables de Andalus al envio
de nuevo quejas a la Comision Europea (mayo y agosto de 2010). En esta ocasion,
sin embargo, la Comision rechaza tramitar las quejas, pues consideran que las accio-
nes denunciadas no han afectado significativamente a la colonia del buitre negro. Esto
constituye un gravisimo error segin Andalus, y un revés preocupante en la lucha por
la colonia de Sierra Pelada: tenian la esperanza de que las autoridades europeas co-
rrigieran de nuevo la dejadez o, segun ellos, connivencia de la Administracion anda-
luza con los intereses madereros. En definitiva, en el discurso ecologista, el futuro de
Sierra Pelada y sus buitres no esta garantizado.

Los activistas de Andalus visitan periédicamente la colonia, y hacen un seguimiento
de los ejemplares y los trabajos forestales. Compaginan esta dedicacion con una labor
sistematica de estudios de legislacion ambiental y reglamentos, de denuncias ante di-
versas instancias, comunicaciones con las autoridades y responsables de las empresas
madereras, escritos de prensa y estudios, divulgativos unos, para revistas especializadas
otros (www.asociacion-andalus.org). Se trata de un trabajo laborioso, realizado por un
reducido grupo de personas, pero sostenido durante muchos anos, y que avanza con-
tra la corriente abrumadoramente dominante en la comarca, en la plena consciencia de

0 ver noticia de Huelva Informacion del dia 31 de enero de 2016: http://www.huelvainfor-
macion.es/article/provincia/2208467/buitre/negro/marca/su/mejor/registro/sierra/pelada.html

" Ver denuncia de Andalus ante la Comisiéon Europea en: hitp://www.asociacionandalus.org/
andalus/index.php?option=com_docman&Itemid=76 y noticia de Huelva Informacion del 9 de fe-
brero de 2014: http://www.huelvainformacion.es/article/provincia/1705226/alerta/por/rey/sierra/
pelada.html

12 La denuncia de Ecologistas en Accion ante la Fiscalia onubense se presentd el 31 de agosto
de 2009, por una accién de desmonte y destoconado realizado por Silvasur, empresa del grupo
ENCE, en el Paisaje Protegido del Rio Tinto. Segin Juan Romero, representante de Ecologistas
en Accion, la actuacion, tolerada por Medio Ambiente, suponia que se pasaba «de paisaje prote-
gido a desierto protegido.
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la incomprension circundante. Solo esporadicamente, para faenas especificas como el
anillamiento de aves, han estado acompanados por grupos de voluntarios venidos en
buena parte de fuera de la comarca, fundamentalmente de la capital andaluza. En nuestra
convivencia con ellos, hemos constatado la profunda conviccion que les mueve y la
determinacion inquebrantable de «alvarm a los buitres de Sierra Pelada. Qué resortes
animan estas vocaciones y sobré qué referentes y comunidades se asientan es algo a lo
que intentaremos aproximarnos en el apartado final.

El trabajo de campo nos ha permitido constatar las condiciones de incomprension
y aislamiento en las que han venido desarrollando su labor los activistas. Unas condi-
ciones de las que son conscientes. En este sentido, es muy revelador el silencio cla-
moroso con que se recibié en los pueblos aledafios al Paraje la muerte en 2012 de
Carlos Segovia: ninguna mencién oficial, ningtn acto publico en su memoria. E igual
en el conjunto de una provincia en la que la sombra de los eucaliptos es alargada.
Su amigo, el escritor Antonio Rodriguez Almodoévar, dio noticia de su fallecimiento
en un diario sevillano:

. se nos ha ido, tras un duro forcejeo con el ave invisible de la muerte, Carlos Segovia...,
uno de los mas destacados ornitdlogos y ecologistas sevillanos. Conductor muchos anos
de la asociacién Andalus..., fue luchador incansable por los derechos de la naturaleza herida
en todos los frentes posibles. Intransigente con los depredadores humanos... Luchar por
aquello que realmente amamos fue su lema de campana, que llevo a incontables proyec-
tos de recuperacion, entre los que destaca el del buitre negro de Sierra Pelada... Inolvi-
dable su paciencia en el campo, su minuciosa sabiduria sobre aves de todas clases, su
entusiasmo... (El Correo de Andalucia 3 ene. 2013).

La familia de Carlos Segovia y los miembros de Andalus decidieron cumplir su
voluntad y llevar sus cenizas a Sierra Pelada. Al acto intimo y minimo de la coloca-
cion de una placa en el cerro mas alto de Sierra Pelada asistieron sus familiares, miem-
bros de Andalus y solo un par de personas naturales de dos de los municipios colin-
dantes y miembros de la asociacion: Rafael Galin y Antonio Rodriguez «Chamizo». El
simbolismo del acto nos revela la tenacidad y perseverancia del conservacionismo en
su vocacion de resignificar el territorio y la vida silvestre. El rito mortuorio es a la vez
un acto de enraizamiento afectivo y de reivindicacion significativa: Sierra Pelada debe
ser la morada de los buitres y el panteén de sus defensores. Algo asi como un san-
tuario del modo nuevo de concebir el mundo que trae consigo el ecologismo.

LAS SOCIEDADES LOCALES: ENTRE EL BUITRE Y EL EUCALIPTO

La visita turfstica a los pueblos colindantes de Sierra Pelada (Aroche, Rosal de la
Frontera, Cortegana, Almonaster la Real y Santa Barbara) se realiza por lo general de
espaldas al Paraje y sus buitres: la mayorfa de los turistas se marchan sin haber cono-
cido la existencia de este patrimonio natural. En los folletos informativos y carteles
del viario, el espacio reservado al Paraje es minimo o inexistente. La estampa majes-
tuosa del vuelo del buitre no estd en ningln sitio y para verla hay que llegar a los
apartados limites del Paraje, donde lo anuncian unos carteles de la Junta de Andalu-
cia. Hay un turismo especializado que viene expresamente a avistar buitres, pero no
es gracias a campanas de las autoridades locales, sino a través de publicaciones espe-
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cializadas del mundo ornitologico. La discrecion en la comarca en todo lo relaciona-
do con el buitre es uno de los pocos extremos en los que hay consenso entre
conservacionistas, autoridades y sociedad local, aunque por razones enfrentadas. Los
ecologistas porque quieren preservar el silencio y la soledad de los apartados habitats
del esquivo buitre. Pero los lugarefios y autoridades locales soslayan el Paraje por un
rechazo mids o menos explicito a que el territorio del buitre esté protegido y las labo-
res madereras tengan que adaptarse al comportamiento de los carroneros. En los pue-
blos colindantes se ha evolucionado desde la indiferencia hacia estos carrofieros («siem-
pre han estado ahi y nadie se ha metido con ellos», nos aseguraba un empleado de
la empresa maderera Ibersilva), hasta su antipatia actual, no al buitre, sino a las poli-
ticas para su proteccion y a quienes las propugnan. Simese a ello que el empresariado
turistico es muy endeble en estos pueblos y no se conocen iniciativas privadas que
pretendan «vender» al buitre como un potencial reclamo turistico.

De manera que, aunque en apariencia hay consenso en preservar la colonia del
ruido turistico, en el fondo, y paraddjicamente, ello mismo es indicativo de que el
conflicto ambiental estd planteado en unos términos netamente desfavorables a la
perspectiva e intereses de los activistas verdes. Porque falta alli un sector turistico in-
teresado en promocionar y «vender» al buitre. En ausencia de estos intereses turisticos
—que apoyan instrumentalmente la defensa de bienes patrimoniales ante las expecta-
tivas de negocio—, la estampa del buitre y de quienes se empenan en protegerlo
genera en el mejor de los casos interrogantes, y a menudo abierto rechazo. Simese a
la ausencia de intereses turisticos la ascendencia en la comarca de las empresas
madereras, todas vinculadas al entramado industrial de ENCE (Energia y Celulosa,
antigua Empresa Nacional de Celulosa).

Los propietarios de las dehesas que quedan dentro y en el entorno del Paraje no
entienden o no comparten tampoco la nueva filosofia que estd detras de la declara-
cion de aquellos montes como espacio protegido y, sobre todo, no obtienen ventajas
pecuniarias y si ciertas limitaciones de acceso, uso y explotacion de sus propiedades.
Y dan pabulo a esa forma popular y campesina tradicional de erosion sorda y anoni-
ma de la autoridad con expresiones del tipo: <hay quien dice que va a cargarse los
buitres»; «dicen que le van a prender fuego a aquellor, que surgen de manera espon-
tinea y con cierta frecuencia en las conversaciones con los propietarios y, de igual
manera, con los trabajadores. Ellos, cual agricultores de nuestro tiempo que son, no
conocen otra practica —ni otra loégica— que el uso del medio con fines crematisticos.
(Lewontin 2000; Abad y Naredo 2002; Bernstein 2011) Aunque es posible la coexis-
tencia de esta l6gica y de estas categorias sociales propias del orden institucional li-
beral con otras, como el ecologismo, hay que entender que para cada una de ellas lo
fundamental y lo accesorio son lo inverso: lo que es fundamental para el orden
institucional liberal, el lucro, es accesorio para el orden institucional del que son con-
fusamente portadores los grupos ecologistas y conservacionistas: la preservacion del
medio ambiente en condiciones que consideran salvaguardia de la defensa de la vida
como un todo en la tierra (Guha 2000; Martinez Alier 2009).

13 Javier Hernandez repasa varios casos en la Peninsula Ibérica en los que la patrimonializacion
de la naturaleza facilita una adaptacion del sector turistico que, con el rétulo de sostenible, se
presenta como «abla de salvacion» de las poblaciones locales (Herndndez 2015: 318-319).
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Otro sector social con influencia en el conflicto es el de los asalariados. Son la
mayoria de la poblacién, si bien su influjo no es proporcional a su nimero, pues su
posicion es subalterna. Pero no es desdenable, sobre todo en la forma concreta en
que esta planteado el conflicto que nos ocupa. Los trabajadores han elaborado una
respuesta bastante unitaria: el Paraje y sus buitres no oferta trabajo y, ademas, supo-
ne una traba a la oferta de trabajo. Razon de mds para que sean reacios al mismo. Su
posicion es clara, porque bascula en torno a un Unico eje: la generacion de puestos
de trabajo asalariado. Otras consideraciones son completamente laterales para ellos™.
Con todo, es una respuesta no articulada, que no han elevado a los cauces formales
previstos para expresar sus demandas de trabajadores, lo que se debe a su escasa sin-
dicacion y a que consideran el Paraje no el gran obsticulo, sino uno mas de tantos
obstaculos que les mantienen postrados. Subrayemos nosotros, en cualquier caso, que
la posicion de los trabajadores de la comarca en general es convergente con la de-
fendida por los empresarios de la madera, y hasta podria afirmarse que son los traba-
jadores los amplificadores de la posicion de los empresarios madereros en las socie-
dades locales.

SIMBOLISMOS DEL BUITRE

Veremos ahora qué lleva a las autoridades a declarar Patrimonio una especie (el
buitre negro) y el lugar en que anida (Sierra Pelada). Hay una evidencia etnografica
irrefutable: el buitre negro, al igual que el mas abundante buitre leonado, ha tenido
escaso interés para los habitantes del lugar ahora y antes. Veremos también qué ex-
plica el celo de los conservacionistas en la proteccion del buitre.

Es una novedad historica la atribucion de valor patrimonial a una especie animal
en la sierra. jJPor qué ese significado? No es suficiente responder que se hace porque
esta en peligro de extincion —lo que es verdad—. Es necesario entender qué tramas
significativas han convertido en relevante la posibilidad de que una especie desapa-
rezca, en este caso el buitre negro, lo que requiere a su vez contextualizar el signifi-
cado del buitre negro en el marco general de significados atribuidos a la fauna. La
perspectiva tradicional y dominante aun hoy establece una jerarquia en la valoracién
de las especies en funcion del tipo e importancia (monetaria y laboral) de su aprove-
chamiento para la sociedad. Grosso modo, la clasificacion ha venido siendo':

" Hicimos una excursién con varios informantes jubilados, que de jévenes trabajaron de
porqueros y cabreros. Fue una excursion para el recuerdo. Nos referian caminos, topénimos pre-
cisos, familias que tuvieron alli sus chozas. Todo era ahora paisaje monétono de eucaliptos. Y
alli, con la nostalgia de las vivencias, si valoraban la pérdida de los lugares, y reconocian la feal-
dad de los aterrazamientos y los drboles raquiticos, en los que, decian, no anidaban los pdjaros,
pero justificaban la empresa del eucalipto, porque «<habia traido trabajo cuando no habia nada y
la gente se estaba yendo».

5 La clasificaciéon que proponemos ha sido elaborada a partir de nuestra etnografia: pregunta-
mos a los entrevistados, y suscitamos discusiones con distintos actores sobre qué significaban para
ellos los buitres en relacion con otros animales del entorno. En no pocos casos, las considera-
ciones de los informantes se extendieron también al reino vegetal. Un marco general valido para
entender los simbolismos naturales como correlato l6gico de las relaciones sociales en el marco
de las cosmologias puede encontrarse en Douglas (1988). Informacion sinéptica sobre los signifi-
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1) Animales y plantas domesticadas, que requieren ocupacion de personas para
su aprovechamiento final. Para todas ellas se reconoce socialmente el derecho
de propiedad.

2) Animales y plantas «naturales» o ssilvestres» que son valorados por el alimento o
por otros aprovechamientos (pieles); que no requieren ocupacion o atencion
especial para su aprovechamiento, solo recoleccion, caza o pesca. No se conce-
bian como propiedad de nadie, se hallasen en terrenos privados o en montes
publicos o comunales. El dueno reconocido socialmente (mas alla de la letra de
la ley vigente) es el que cobraba o recolectaba la pieza, el fruto, la planta’. En
el caso de especies animales, se trata en general de herbivoros u omnivoros (ja-
balies) cuando se valora su carne y/o piel, y de carnivoros cuando se valora su
piel. No se consume carne de especies predadoras en la region.

3) Animales y plantas «daninos», «alimanas», «maleza», «malas hierbas». Todas
aquellas especies no valoradas en la alimentacion y de las que no se obtie-
ne beneficio pecuniario significativo, ademas de ser competidoras de espe-
cies si valoradas: zorros, lobos, gardunas, rapaces y cualesquiera predadores
y competidores de especies apreciadas para caza, pesca o domesticadas; ratas,
ratones, conejos, liebres, topos y cualquiera herbivoros que basen su dieta
en alimentos vegetales domesticados. Para todas estas especies «competido-
ras» se aceptaba su captura y cualquier actuacién que las mermase. Conejos
y liebres comparten las categorias 2 y 3, pues son competidores y, simulta-
neamente, altamente valorada su carne. Los dos factores sumados debieron
contribuir a su condicion de piezas predilectas sobre las que no existié nin-
guna restriccion a su caza. Lo mismo puede afirmarse de zorros, gardunas,
etc., pero por la piel.

4) Especies animales o vegetales silvestres», «alvajes» cooperadoras o neutras para
la actividad agraria: sapos, culebras, cuervos, grajos, etc. se cuentan en este
grupo. La actitud de la poblacion agraria respecto a este tipo ha sido de indi-
ferencia, sin acciones significativas ni en pro ni en contra de su existencia. No
se valoraba su funcién coadyuvante por asimilarse a la ciega actividad metabo-
lica de la naturaleza. En este cuarto grupo debe incluirse a los buitres!’.

cados atribuidos a distintos animales en diferentes culturas puede hallarse en Marifio (2014). En
el estudio sobre los bestiarios medievales de Morales (1996) se contiene alguna informacion ge-
nérica sobre creencias asociadas al buitre. Por tdltimo, Del Campo (2012) propone sugerentes in-
terpretaciones de la simbolizacién animal en la tradicién europea.

1® Esta norma consuetudinaria se ha sobrepuesto durante buena parte del siglo XX a la legis-
lacion de caza, pues los propietarios de cotos solo muy lentamente se han encontrado con fuer-
za moral frente a los no propietarios para hacer valer un derecho de propiedad sobre todos los
bienes que se dan espontineamente en sus tierras.

7 Philippe Descola ha intentado desvelar algo asi como la gramdtica elemental subyacente a
los diversos modos de concebirse las relaciones hombre-medio en la pluralidad cultural. Segin
afirma, la tradicién occidental moderna, que llama ««aturalismo», ha instaurado una discontinui-
dad ontolégica humano-naturaleza, que le lleva a concebir el medio como lo otro, lo que esta
fuera y, por tanto —anadimos nosotros—, algo que se concibe como un recurso (Descola y Pélsson
2001). El ecologismo, que hunde sus raices en el romanticismo (Guha 2000) propone una gra-
matica distinta, como evidencia, entre otras, la propuesta de una «€tica de la tierra» de Aldo Leopold
(2005).
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Las leyes de caza son coherentes con esta clasificacion. Asi, la Ley de caza de 1879
establecia en su Seccion Primera una orden de animales en tres tipos: los fieros o
salvajes, los amansados o domesticados y los mansos o domésticos, reconociendo el
derecho de propiedad solo para los mansos o domésticos (Pérez, 1991). En el fondo,
las legislaciones de caza que se han sucedido desde finales del siglo XIX han supues-
to una relativa asimilacion de la {auna natural> al conjunto de especies domesticadas,
porque con ellas el Estado reconoce el derecho de propiedad y usufructo de las mis-
mas. Esta legislacion incorpora entre sus motivos la valoracion de la riqueza faunistica
y la importancia de su preservacion (Pérez, 1991), pero lo hace partiendo de razones
meramente utilitarias, es decir, desde la perspectiva de administracion de unos recur-
sos que sirven a los fines de las poblaciones humanas. Es dificil encontrar razones de
signo ecologista en las legislaciones cinegéticas.

Joan Frigolé (2012) ha analizado las concepciones del espacio agreste en el Piri-
neo Catalan, pero sus afirmaciones pueden extrapolarse. Segin afirma, en el territorio
del Parque Natural por €l estudiado, se superponen conflictivamente dos concepcio-
nes sobre el medio: la concepcion campesina tradicional, estructurada conforme a la
oposicion domesticado/salvaje, y la concepcion estructurada sobre la dualidad natu-
ral/artificial, proveniente de culturas urbano-industriales. Segin ¢€l, la vision campesi-
na concibe como un asalto de lo silvestre y salvaje (de la maleza y las alimanas) lo
que consideran positivo (recuperacion natural) los individuos de habitus urbanos, los
neorrurales y los turistas. Para todos estos es central el concepto de paisaje, es decir,
la dimension visual y contemplativa del campo, que les conduce a ver la naturaleza
desde una vision estereotipada, institucionalizada y homogeneizada que encierra la
persistencia del mito romdntico que desde distintas instancias —agencias de turismo,
medios de comunicacién, parques naturales, etc.— se difunde y vende como mercan-
cfa cultural (Del Rio 2006). Todavia distingue Frigolé una tercera concepcion, que seria
un desarrollo con nuevas implicaciones de la perspectiva urbano-industrial sobre el
campo. Esta se estructura sobre la oposicion biodiversidad/homogeneidad o autécto-
no/exdtico. Es desde esta perspectiva que se justifica por los poderes publicos la de-
claracion de espacios protegidos (Frigolé 2012: 174).

En el caso que nos ocupa encontramos un conflicto similar entre esas concepcio-
nes del territorio agreste identificadas por Frigolé. No obstante, hay un angulo de
analisis, que no anula al propuesto por el antropélogo cataldn, sino que lo compren-
de, y creemos fundamental para explicar el tipo de conflictos entre ecologistas
conservacionistas y el resto de actores concernidos: nos referimos a la perspectiva que
distingue el par patrimonio/recurso. Podemos definir patrimonio como el conjunto de
referentes reconocidos por una comunidad identitaria para la expresion de sus valo-
res, principios y fines, o que es postulado como tal por sus actores relevantes. Como
tal, el patrimonio es un tipo de propiedad no enajenable (no mercantil), sino vincula-
da e inherente a la entidad que la invoca (propiedad patrimonial) (Arino 2002 y 2004;
Fernindez de Paz 20006; Velasco 2011; Talego, Coca y Del Rio 2011; Agudo 2012).

Por contraposicion a patrimonio, que son los bienes materiales o inmateriales que
simbolizan principios y valores fundacionales, los recursos son los medios que las
comunidades consideran validos para alcanzar y preservar esos principios. Reparemos
en esta sencilla definicion, pues queremos refutar con ella todos los materialismos y
etologismos, segin los cuales los recursos son exteriores y dados a las sociedades,
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que se conforman de diferentes maneras pero siempre para mejor proveerlos. No:
sostenemos que los recursos —todo lo materiales que quepa concebir— no son algo
externo y dado a la configuraciéon institucional de una sociedad, sino que es el orden
significativo que la institucion instaura el que define algunas clases de objetos o ideas
COMO recursos y otras como patrimonios. No hay ninguna propiedad inherente a los
que son definidos como recursos en cada mundo significativo que permita fundar una
definicion sustantiva de «ecurso-'®. Por tanto, con cardcter general solo puede decirse
de «ecurso» que es todo aquello que es considerado un medio para un fin. Pero es la
institucion la que provee el fin (representado en sus bienes patrimoniales) y senala
los medios adecuados para alcanzarlo (Berger y Luckmann 1986; March y Olsen 1989;
March y Simon 1994; Powell y DiMagio 1999). Por tanto, tan arbitrario es considerar
recurso el petréleo o el uranio como las conchas del Kula, el taberniculo de los is-
raelitas, la virginidad de las nudbiles, el pubis de las meretrices, el oro del mercader y
el oro de los dioses', o el «ro verde» de la industria maderera, etc.

Pues bien, aunque la concepcién tradicional del campo concibe la dualidad do-
mesticado/salvaje en los términos en que lo ha explicado Frigolé (2012), es de mayor
relevancia observar que, para esa vision, todos los elementos del medio agreste son
recursos en un gradiente de mayor a menor importancia segin lo que aportan al sos-
tenimiento pecuniario de las poblaciones (el gradiente en cuatro niveles antes expuesto).
La diferencia fundamental en este gradiente de importancia del conjunto de recursos
venia establecida por la propiedad (privada, comunal o publica), que regia sobre la
generalidad de recursos para los que era necesario realizar actividad agraria de los
bienes de nadie (res nullius), que regia para el resto de recursos que se obtienen por
recoleccion, caza y pesca. Es esta, precisamente, la diferencia que se corresponde con
la dualidad domesticado/salvaje o silvestre que nos propone Frigolé (2012). No existe
en la memoria de las poblaciones serranas conciencia de que cualquiera de estas ac-
tividades pudiera suponer merma y, menos atn, desapariciéon de cualquier «especie
natural>. La vision del medio agreste y sus recursos que ha existido hasta hace solo

8 Esta concepcion de «ecurso» choca con la creencia central de la modernidad que sostiene
que el ser humano se orienta prioritariamente a su supervivencia y a satisfacer una serie egoista
de necesidades, entre las cuales hay unas principales que son llamadas primarias o materiales.
Son todas las creencias materialistas, seglin las cuales los recursos son algo previo y exterior a
los o6rdenes institucionales. Esos recursos, universales, serfan siempre energia y materiales. Segin
los materialismos, las sociedades humanas se conformarian siempre, aunque en variadas configu-
raciones, para mejor proveerse de ellos, las fuerzas productivas infraestructurales, como las lla-
moé Marx. Puede encontrarse una sintesis del concepto de recurso que ha madurado en el indus-
trialismo moderno en Vandana Shiva (1997).

9 Se sostiene del oro que retne propiedades intrinsecas y que todas las sociedades lo han
requerido por tales propiedades. Ello ignora que, para Moctezuma por ejemplo, el oro de los
objetos que simbolizaban su condicion de semidios era un recurso equiparable, por ejemplo, al
mirmol para Miguel Angel. El marmol para Miguel Angel y el oro para Moctezuma eran materias
cuyo unico valor era expresar, convenientemente moldeadas, belleza y majestad. Otra cosa com-
pletamente distinta a lo que era el oro para los aventureros europeos que conocieron a Moctezuma:
para éstos el oro era la mercancia de las mercancias, la cambiabilidad absoluta. Hoy dirfamos
que los de Cortés veian en el oro del huey Tlatoani un recurso mientras que los aztecas veian
su patrimonio. Al apropidrselo, los de Cortés cometieron el crimen mas horrendo a ojos de los
aztecas: la profanacion.
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unas décadas hacia impensable la idea de «desaparicion de especies» ya que la natu-
raleza se concebia como un fondo en regeneracion perpetua, carente de limites o, al
menos, sin limites precisos y contra el que era necesaria la continua actividad huma-
na de ducha contra alimanas y maleza». Toda roturacion era concebida como una
ganancia, como una ampliacion de frontera que se obtenia de ese fondo de limites
ignotos de la naturaleza agreste, del «monte». Y asi han sido vistas las actuaciones de
la industria maderera en la comarca.

El caso del lobo es ilustrativo al respecto, pues su presencia en aquellos lugares
fue comun hasta los anos sesenta, pero cada vez menos hasta que «dejaron de verse».
La gente de mas edad recuerda <historias de lobos». No hubo entonces ninguna orga-
nizacion conservacionista que los vindicara. Los serranos de los sesenta y setenta del
pasado siglo pensaron que se habia vencido al lobo, pero esto significaba para ellos
precisamente que se le habia obligado a retirarse, de ningtin modo que se extinguia.
Los lobos venian del fondo ignoto de la naturaleza, adonde se les habia forzado a
volver®. Pero a partir de los anos setenta, los lobos que han sobrevivido han mutado
de «alimanas» a «companeros del hombre»*, como refiere Frigolé (2012: 180). El cam-
bio que esto encierra no esta tanto en la postergacion de la vision campesina en fa-
vor de la urbana y neorrural, sino en que el lobo ha pasado de ser un competidor
por los recursos y €l mismo un recurso (su piel) a ser patrimonio, un valor a preser-
var. Se trata, de algo mais, y de mayor calado, que un cambio de lugar de especies
animales en los sistemas clasificatorios del medio natural, ya que supone la emergen-
cia de una nueva categoria en esos sistemas clasificatorios, la categoria de patrimonio
natural. Categoria inexistente en el imaginario del campesinado europeo tradicional.
El ecologismo es portador de una nueva cosmologia y es solo en el seno de la mis-
ma que cobra sentido la categoria patrimonio natural. No es el paradigma y la
cosmologia hegemonica, aunque si estd presente y es hecha valer en muchos conflic-
tos por la definicién y usos del medio.

Asi se demuestra también en el conflicto ambiental en torno al buitre negro que
hemos etnografiado. En efecto, hemos constatado que la concepcion abrumadoramente
dominante en la sierra, practicamente general, sobre el entorno bidtico, lo concibe como
un recurso a disposicion de la poblacion humana, sea de acceso libre o sea apropia-
do segin cualquier régimen de propiedad. A tal extremo que si el investigador plan-
tea a sus informantes que ha habido y hay otras concepciones sobre el entorno bidtico,
las respuestas posibles oscilan entre la incredulidad (¢Cémo puede ser eso?) y la
desconsideracion por absurdo («serfan los primitivos», etc.). La logica de los locales es
la traduccioén a las circunstancias locales de la concepcién judeocristiana, recogida en
el Génesis, que concibe al hombre como el ser superior y administrador de la crea-
cion, y a lo creado, la base material para el sustento y el cumplimiento del cometido
del hombre en la tierra (Innerarity 1990: 73). En la concepcion judeocristiana, de la
que es trasunto la occidental moderna, el medio es enteramente una realidad mate-

% La reflexion antropoldgica y las etnografias sobre las concepciones de la naturaleza y las
relaciones entre esta y la cultura cuentan en la antropologia ibérica con una tradicién y con al-
gunos compendios, como el de Pedro Tomé (2009). Y sobre el simbolismo del lobo contamos
con el estudio especifico de Diaz de Viana (2003).

2l Entre otros factores, gracias al talento de Félix Rodriguez de la Fuente en sus documentales.
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rial, que estd ahi, fuera, como algo aparte de lo humano y para que estos se sirvan
de él (Krotz 1990; Ingold 1986; Descola y Palsson 2001). Es decir —y esto es lo fun-
damental—: un medio para un fin, un recurso. Y como tal recurso, realidad despro-
vista de cualquier dimension sagrada o numinosa; realidad desencantada, como ha-
bria afirmado Weber (1993), o profana, como sostendria Durkheim (2003). En lo que
se refiere especificamente a plantas y animales, la tradicion judeocristiana es desacraliza-
dora, pues concibe que solo los humanos sean portadores de aura®. Y los sacerdotes
y pastores de los creyentes del Libro, cuando han tenido conocimiento de creencias
que atribuifan cualquier participacién sagrada a animales o plantas, lo han imputado
a la ignorancia de los gentiles (idolatria) o a los efectos maléficos del Diablo (falsa
conciencia»). Queda pues excluida en estas culturas toda forma de zoolatria y fitolatria,
ya sea como abominacién en las tradiciones religiosas del Libro, ya sea como absur-
da en la cultura moderna secularizada. Cosa distinta es la distincién que los tres cul-
tos establecen entre alimentos puros e impuros u ocasiones y personas aptas y no
aptas para consumirlos. Pero, en si mismos, los seres vivos de los que proceden los
alimentos no son sacros en la tradicion judeocristiana® (Douglas 1977; Contreras 2007).

La modernidad supone una acentuacion de la idea de dominio del Hombre sobre
el Orbe y la consideracion de todo €l como un recurso a su merced. A tal instrumen-
talizacion universal lleva el dogma crecentista, segin el cual el mundo es una reali-
dad inacabada (iniciada por Dios o por una explosion, lo mismo da), simple materia
prima que concluird el Hombre con su trabajo (Arendt 1996: 157-164; Naredo 1995:
82-83). Es esta la cosmologia que legitima los poderes globales. Y es la cosmologia a
la que remiten implicitamente, de manera mas o menos consciente, todos los sectores
sociales y actores concernidos en el entorno por la decisiéon de declarar Paraje Natu-
ral Sierra Pelada y sus buitres, la que explica la incomprension y el rechazo casi ge-
neral a la obstinacién de los activistas de Andalus por «alvar a los tltimos buitres
negros de Sierra Morena».

Comprendemos ahora mejor el significado de la declaracion de «espacios naturales
protegidos», que incorporan un elemento novedoso respecto a anteriores legislaciones:
la nocién de patrimonio natural. En la legislacién del Estado moderno, hasta el reco-
nocimiento social y politico (controvertido atin) de la nocién de patrimonio natural,
las Gnicas limitaciones o reservas severas a los derechos de la propiedad privada de-
rivaban de la nocion de «tilidad social> o «publica» y la regulacion del territorio como
dominio rustico, urbano o urbanizable, que tienen un sentido muy diferente al que
aqui nos ocupa. Por eso, es una novedad que entidades ecologistas hayan demanda-
do proteccion para espacios y especies en las ultimas décadas. Y que el legislador lo
haya reconocido. Cuando es concebido como recurso, el campo es un medio para un

2 No asi respecto de lugares y objetos, de los que los tres cultos del Libro ofrecen un amplio
repertorio de ocasiones y espacios para la reverencia.

# Esto es matizable en parte para judios y musulmanes en el caso del cerdo, pues estd prohi-
bido el consumo de su carne en ambos cultos por ser un animal maldito o tabu, lo que significa
que se le atribuye valor sagrado negativo (Fessler y Navarrete 2003). En otras culturas son relati-
vamente frecuentes la atribucién de valor sagrado positivo a ciertos animales, como en los
totemismos; o el caso de la vaca para los hindides (Syed 2000). En las culturas precristianas de
Occidente si estd documentado el culto a ciertos animales, caso del lobo o el toro (Blasquez 1983;
Gonzilez Alcalde 2006).
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fin, cuando es concebido y, sobre todo, cuando es declarado legalmente patrimonio,
se convierte en fin. Ello porque el espacio o especie patrimonializada es considerado
depositario de valores o principios esenciales. En el caso de los espacios naturales,
valores naturales que se considera deben preservarse mas alld o por encima de fines
crematisticos o de otro tipo. Los aprovechamientos crematisticos u otros pueden con-
tinuar ejerciéndose, pero siempre que se crea que no amenazan la continuidad fina-
lista de los valores que alli se reconocen y sancionan.

Estas politicas de proteccion de lotes del territorio agreste como parques naciona-
les, naturales, etc., son objeto de critica por quienes ven en ello un cierto «despotis-
mo ilustrado», protagonizado ahora por una expertocracia conservacionista, ignorante
y desconsiderada de las poblaciones y el conocimiento local. Sostienen que los par-
ques naturales de hoy son, en lo basico, continuidad de las politicas de proteccion
de espacios «salvajes> promovidas por las élites blancas en el Imperio britinico y el
mundo anglosajon en general desde finales del siglo XIX*. La propuesta de Guha, en
su historia del ambientalismo puede ser aclaratoria: reconstruye las motivaciones que
llevaron a la declaracion de los primeros parques nacionales en el mundo anglosajon
(Yellowstone en 1872), que serian seguidas décadas después en Europa (Parque Na-
cional de Covadonga en Espana en 19106). Segin é€l, los motivos de esos primeros
parques no fueron protoecologistas, sino de monumentalismo natural como expresion
de la grandeza y riqueza nacionales, y también de la voluntad de las élites de preser-
varlos como reservas de caza. Estos primeros «monumentos naturales» fueron conside-
rados «salvajes», procediéndose incluso a expulsar a las poblaciones oriundas. Guha
muestra que el conservacionismo y lo que hemos llamado después la sensibilidad
ecologista habia nacido ya —como lo ejemplifica la obra de John Ruskin o Henry David
Thoreau—, pero no influy6 en la declaracion de esos «monumentos naturales» (Guha
2000). Sin embargo, las luchas por preservar espacios agrestes de quienes llama
ambientalistas, al menos desde los anos sesenta del pasado siglo, no pueden expli-
carse como una prolongacion de las motivaciones monumentalistas decimonénicas, sino
como intentos de frenar el industrialismo. Y los posicionamientos de las poblaciones
locales en tales luchas, unas veces del lado de los ambientalistas, pero otras distantes
y aun enfrentados, no pueden remitirse ya al maniqueismo de campesinos oprimidos
y depositarios de milenarios saberes locales frente a agentes capitalistas y agencias
gubernamentales opresoras (Guha 2000: 76)*. En lo que refiere al conflicto ambiental
que nos ocupa de Sierra Pelada, no se ahorma desde luego a tal esquema de una

2 Muchos autores argumentan que las politicas ambientales a menudo son reflejo de la con-
cepcion dicotomica naturaleza/cultura, y que ello ha conducido no pocas veces a cierta descon-
sideracion de las culturas locales (Descola y Palsson 2001; Escobar 2000; Vaccaro 2005; Santamarina
2009; Arrieta 2010; Beltran et al. 2008; Beltran y Vaccaro 2010; Izquierdo 2010; Valcuende 2010).
Aunque muchas de las aportaciones de estos estudios son valiosas, a veces caen en una cierta
reificacion de do local> y do campesino» en oposicion dual al poder, como si este fuese algo exterior
a la aldea.

» Dowie refiere casos en los que el apoyo de diferentes gobiernos a proyectos de ONGs
conservacionistas han supuesto desplazamientos mas o menos forzados de poblacion; de cémo
muchos lideres indigenas consideran enemigas a tales organizaciones. Pero sefala también abun-
dantes ejemplos de una lograda colaboracion respetuosa entre entidades conservacionistas, de
defensa de los derechos humanos y organizaciones indigenas (Dowie 2000).
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«poblacién local» cuyo conocimiento es obliterado y sus recursos usurpados por los
agentes gubernamentales, las élites conservacionistas o un empresariado avido de ex-
plotar el patrimonio natural.

CONCLUYENDOQO: «ORO VERDE?*» O BUITRE NEGRO. LA FRONTERA DE SIERRA PELADA

Ya hemos referido que a principios de los anos ochenta unos pocos activistas de
Andalus y de la Coordinadora Ecologista de Huelva (hoy Ecologistas en Accién Huelva)
lograron parar los buldocer que iban engullendo mds y mds superficie de la sierra
onubense destruyendo la capa vegetal y aterrazando el terreno para sembrar eucalip-
tos y pinos. Lo intentaron en varios lugares, pero con especial teson en Sierra Pelada.
De no haber sido por ellos, hoy seria probablemente una plantacion de eucaliptos. Y
aun otras superficies serranas que habrian tenido el mismo destino maderero se libra-
ron en anos sucesivos, porque Sierra Pelada ha constituido un hito importante en las
politicas de repoblacion forestal de las administraciones publicas en Andalucia: sus
protestas fueron decisivas en el cuestionamiento de tales politicas, supeditadas a la
industria del papel. Todo ello lo protagonizaron un reducido grupo de activistas del
ecologismo que, mis alld de que se movilicen por ideales o por rutinas utilitarias, es
indudable que han estado solos en mitad de las sociedades locales, cual «nemigos
del pueblo» ibsenianos. Sierra Pelada se manifiesta, pues, como frontera en litigio en-
tre los sectores partidarios de las plantaciones industriales y los partidarios de la pre-
servacion del paisaje, el bosque y la fauna mediterranea. El conservacionismo, repre-
sentado alli en especial por Andalus, ha hecho de Sierra Pelada un bastion frente al
eucalipto.

¢Pero por qué Sierra Pelada y no cualquier otro de los enclaves serranos amenaza-
dos por las plantaciones? La respuesta directa y obvia es que alli anida el buitre ne-
gro, una especie amenazada de extincion. Pero esta respuesta merece una aclaracion,
no tan obvia pero mas reveladora: el buitre negro por un lado y el eucalipto por otro
presentan cada uno rasgos que les han convertido en simbolos eminentes del
ecologismo conservacionista al primero y del crecentismo o productivismo al segun-
do. Un simbolismo de oposicién que se acentia mutuamente. Sigamos interrogando-
nos: ¢Por qué el eucalipto (y subsidiariamente el pino de crecimiento rapido) ha al-
canzado un simbolismo emblematico en las comarcas de la Sierra y el Andévalo
onubense? Porque ha venido a extenderse precisamente por dos montes» y «baldios»,
y, en general, por los terrenos en proceso de abandono o marginales para la econo-
mia agraria tradicional en la regién, provocando con ello un cambio rotundo en el
mapa mental de las poblaciones locales sobre el territorio vivido. Hasta la llegada del
eucalipto, estos «montes y baldios» ocupaban el espacio mas apartado e impreciso en
los mapas mentales de los lugarefios, no tanto por lejania, sino por ser menos transi-
tados y trabajados, mas proximos a ese fondo indeterminado de lo agreste ya referi-

% El escritor y poeta onubense Juan Cobos Wilkins publicé en 1981 en el desaparecido diario
Odiel un articulo criticando el «oro verde». Invoca la memoria y otros valores distintos al de la
crematistica que impulsa los monoculivos madereros. Y pide: «no convirtdis esta tierra en un de-
sierto con olor a pomada contra el catarro» (en referencia al olor del eucalipto).
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do; terreno de la «maleza» y las «limanas», en el que se adentraban si acaso cabreros,
arrieros o cazadores esporadicos?’. En pocas décadas (entre los afios cincuenta y no-
venta del siglo pasado) el eucalipto ha provocado un vuelco en los mapas del territo-
rio y en el interés de los locales, pues su plantacion, cuidados y talas han venido a
generar trabajo y actividad pecuniaria donde antes habia «maleza y alimanas». Por si
fuera poco, el eucalipto, segin estas concepciones que conciben el territorio como
un gradiente de recursos, ha venido a recuperar, a traer al ambito productivo lo que
no lo era; un agente roturador que «gana» para utilidad humana en forma de dinero y
trabajo lo anteriormente improductivo. Para los serranos, el eucalipto no solo ha sido
un arbol mas del que se obtiene rendimiento pecuniario y trabajo como lo son tam-
bién la encina, el castano y el olivo, entre otros, sino el Gnico que ha ampliado la
frontera productiva. Por tanto, no debe sorprendernos que las empresas madereras que
traen el eucalipto hayan sido acogidas con los brazos abiertos por las poblaciones
locales, pues unos y otros participan de esta concepcion crecentista y, ya lo hemos
visto, desencantada del medio.

;Y por qué el buitre negro ha podido erigirse en el opuesto simbélico del eucalip-
to? Fundamentalmente porque es una especie amenazada. Pero mas: no es cualquier
especie amenazada, es una especie amenazada emblemaitica. Los naturalistas y
ornitélogos reconocen que en su mundo no despiertan el mismo interés todas las es-
pecies registradas en los catilogos de animales amenazados de extincion: en el mun-
do de las aves son predilectas las grandes rapaces y los buitres de vuelo majestuoso,
los pdjaros mas grandes que surcan el cielo®. Y ya entre los buitres, el negro y el
quebrantahuesos® gozan de un plus entre naturalistas, y, en general, amantes de la
naturaleza: porque son esquivos y requieren de la soledad y el silencio de lugares
apartados de la actividad humana, precisamente los espacios que en la sierra se han
llamado montes de maleza y baldios. Es innegable desde luego el temprano interés
de la ornitologia en Espana por el buitre negro, como lo evidencia que tanto Francis-
co Bernis como José Antonio Valverde, dos personalidades fundamentales en el reco-
nocimiento publico y la institucionalizacion de la ornitologia y atn del conservacionismo
en Espana, se ocuparan del tema en fecha muy temprana (Bernis 1966; Valverde 1966)%,

¥ La toponimia usual aun hoy en la comarca corrobora esta condicion periférica de «montes»
y «baldios»: los nombres para tales lugares son mas genéricos y refieren a superficies mucho mas
amplias que los topénimos para ruedos, huertas y dehesas dimpias» (sin «mancha»).

# Esto opinaban Javier Toimil y Miguel J. Garrido, bidlogos de la Agencia de Medio Ambien-
te, en 2012. Y algo parecido sostenia Luis J. Sinchez, responsable de comunicacién de ENCE, la
propietaria de la fabrica de celulosa en Huelva: el eucalipto era, segin afirmaba, el elemento
negativo para los conservacionistas, y el buitre el positivo. Los autores del compendio mas siste-
matico sobre aves amenazadas en la Peninsula Ibérica, el Libro Rojo de las aves de Espana, co-
rroboran estas impresiones. Una ojeada a la extensisima bibliografia final del libro permite com-
probar el desequilibrio a favor de estudios sobre rapaces y buitres (Madrono et al 2004: 16).

¥ Benigno Varillas lo define asi: <buitre con aspecto de dguila, gricil y estilizado... Su dieta de pa-
tas y esqueletos de cabras y rebecos, su rojo anillo ocular, el antifaz que le cubre el ojo y sobresale
bajo el pico, como un mostacho, las alas negras sobre un plumaje naranja intenso y su comporta-
miento enigmatico hacen de €l un ser misterioso y especial> (Varillas 2006: 153). Y en Natura, una
publicacién divulgativa, el buitre negro ha sido llamado €l monje de la dehesa» (Barén y Alvarez 1998).

% La implicacion de Valverde y Bernis con el buitre negro y Sierra Pelada es mds decisiva
aun: como se sabe, la actuacién de estos dos naturalistas fue clave para evitar los planes del
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interés que ha continuado después con frecuentes censos y estudios (Hiraldo 1974;
Galdn, Segovia, Martinez y Alés 2003; de la Puente et al 20006).

El mapa mental o imaginario sobre el territorio de los defensores del buitre es dis-
cordante, casi invertido al mencionado de las poblaciones locales y madereros, ya que,
para los conservacionistas, el valor superior lo tiene precisamente el monte sin activi-
dad laboral, donde tienen lugar los procesos de regeneracion espontinea de flora y
fauna. Es sobre estos lugares que fijan su atencion, realizan censos, registran movi-
mientos de especies, con tal sigilo, paciencia y constancia como solo es posible a quien
intuye ahi valor supremo, fuente de vida y belleza. En los activistas que nos hemos
encontrado en Sierra Pelada se da sin duda admiracién ante aquel apartado paraje y
ello explica la pertinacia en su defensa. Realmente, a través de la convivencia con
ellos, hemos podido sustanciar la afirmacién general de que en el ecologismo late un
reencantamiento de lo agreste (Giner 2003), por completo extrafio al utilitarismo he-
gemonico.

Como queda dicho, estin solos y son a menudo incomprendidos y rechazados por
los locales, pero no aislados. Muy al contrario, participan y se sienten fuertemente
vinculados al mundo de la ornitologia y, mds en general, del conservacionismo, que
constituye en si mismo una comunidad, si bien no radicada topograficamente. En las
conversaciones nos hablaban con familiaridad de estudiosos del buitre en lugares re-
motos por ellos nunca visitados, pero con los que se han encontrado en congresos y
convenciones y mantienen contacto frecuente. Estos son sus vecinos y referentes, mien-
tras que los del lugar son extranos pertenecientes a otras comunidades. Esto eviden-
cia que las comunidades en nuestro tiempo son crecientemente desubicadas, pero que
no por ello dejan de tener enorme importancia, en particular para explicar la deriva
de los nuevos movimientos sociales, como el ecologista (Castells 1998: 145-153; Del
Rio, Talego y Coca 2012: 223).

Estamos ahora en condiciones de apreciar con mayor sutileza por qué en Sierra
Pelada se ha librado, y sigue librindose, una importante batalla en el terreno funda-
mental de lo simbdlico: eucalipto versus buitre negro hacen ahi de significantes, res-
pectivamente, del productivismo maderero y del ecologismo defensor de espacios a
salvo de la avalancha roturadora e industrializadora contemporinea; el silencio del
buitre negro contra el ruido de los maquinas madereras. O, desde el otro dngulo, la
riqueza y trabajo que conllevan las plantaciones de eucaliptos («oro verde»), frente al
bucolismo romantico e improductivo de unos diletantes con empleo —mayoritariamente
funcionarios, profesionales independientes, etc.— en un entorno donde el trabajo re-
munerado escasea. Es, en definitiva, un caso historicamente situado de la lucha de
paradigmas, es decir, de determinar cudles son los principios y cuales los medios ade-
cuados para alcanzarlos: Crecer o cuidar la Creacion.

Ministerio de desecar Donana y sembrar eucaliptos y pinos, hasta lograr su declaracién como
Parque Nacional (Varillas 2004; 2006; Vozmediano 2004; De Juana 2004; Casado de Otaola 2004).
Fundaron la Sociedad Espanola de Ornitologia en 1954, y fueron los primeros responsables de la
Estacion Biolégica de Donana. Pues bien, como nos reconocia Jesis Vozmediano, y relata en
sus Memorias (http://memoriasdedonana.blogspot.com.es/), fueron estos pioneros los que desde
la Estacién instaron a otros «entusiastas de la naturaleza», como él mismo, a fijar la atencién en
Sierra Pelada y sus buitres.
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