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RESUMEN

Las continuas transformaciones sufridas por el flamenco han estado siempre relacio-
nadas con su interaccién con innumerables tradiciones. Lo que una vez fue un fenéme-
no local, aunque hibrido desde su origen, se convierte en un fenémeno musical
camalednico, capaz de producir fenémenos nuevos al tiempo que sigue manteniendo su
personalidad distintiva. El movimiento transnacional del flamenco comenzé ya en el si-
glo xX1X, aunque podemos considerar que su viaje a los Estados Unidos es el que mais
relevancia ha tenido. Alli, sin embargo, los artistas desarrollaron sus carreras no sélo
aislados del entorno sociocultural flamenco, sino también de la cultura popular americana.
Su aislamiento fue doble y asi los artistas americanos desarrollaron maneras especificas
de interpretar y experienciar el flamenco representativas del Kitsch mids contemporineo.
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SUMMARY

The continuous transformations suffered by flamenco have always been related to its
interactions with many other traditions. What once was a local experience, although hybrid
from its origins, was transformed into a chameleonic musical phenomenon able to pro-
duce new development while conserving a characteristic personality. The transnational
flamenco progress started around the end of 19* century. It is considered that its trips to
America, especially those to the United States, were the most relevant to the phenomenon.
However, flamenco artists developed their careers detached from its socio-cultural
environment —and even from American cultures— in the new settings. Their isolation
was twofold and favored specific ways to perform and experience flamenco. This new
expansion gave transnational flamenco a distinctive and contemporary Kitsch touch.
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If a souvenir is the commodification of a
remembrance, Kitsch is the commodi-
fication of the souvenir.

(Olalquiaga 1998: 80)

An interregnum, Kitsch [is] half dream and
half reality, all memory and desire.

(Ibid.: 97)

La actitud predominante hacia el flamenco en la escena internacional
es de fascinacién y curiosidad. El flamenco provee imigenes exdticas de
culturas antiguas y misteriosas, y también poderosos fetiches para el con-
sumo, especialmente las impresiones que las bailaoras producen. También
es el flamenco fuente de extrafios souvenirs, imposibles decoraciones en
locales de comidas hibridas —transnacionales— y actuaciones de élite para
audiencias exclusivas. Es una fuente inagotable de reflexién para aficiona-
dos, intelectuales y académicos. Un fenémeno cultural polidimensional,
capaz de encajar en los mas impensables entornos fuera de su terrufio
—desde Sudifrica a Tokio— y que consigue dotar a estos entornos del
color, pintoresco y cosmopolita a la vez, de un modo de vida centenario
y plenamente contemporaneo. El flamenco representa, como diria
Baudrillard, un especticulo del exceso, una “representacién de la obsce-
nidad” (1994: 17), al desvelar privacidades culturales en espacios publicos
destinados al consumo de estos secretos.

Pero el flamenco también es capaz de absorber casi cualquier elemento
musical y sonoro, y de incorporarlo a su propio discurso espectacular,
dando lugar a mezclas y fusiones impredecibles. Y también es mimético:
se hace simulacién cuando habla de simulacién y seduce cuando habla
de seduccién; utiliza las mismas estrategias de las ideas que representa
(Baudrillard 1994: 82). Las continuas transformaciones sufridas y estableci-
das por el flamenco durante el siglo XX, especialmente en la era de la
globalizacién, implican que la fusién e interaccién con innumerables tra-
diciones se ha hecho consciente y explicita. Lo que una vez fue un fené-
meno local —aunque hibrido desde su origen— se convierte en un fené-
meno musical camalednico, capaz de transformarse insospechadamente y
de producir fenémenos nuevos, al tiempo que sigue manteniendo su
personalidad distintiva.

LA ESCENA TRANSNACIONAL Y EL INICIO DE LA ESQUIZOFRENIA FLAMENCA

Segin McGrew (1996: 470), el término globalizacién alude a “la mul-
tiplicidad de conexiones e interconexiones que transcienden los estados-
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nacién (y por tanto, las sociedades) y que construyen el mundo moder-
no. [La globalizacién] define un proceso a través del cual los eventos,
decisiones y actividades que tienen lugar en una parte del mundo, pue-
den tener consecuencias significantes para individuos y comunidades en
lugares muy distantes”. Algunos autores prefieren hablar de “ecumene”
(Kroeber 1945, cit. en Hannerz 1998: 21), término que designaba el mun-
do conocido para los griegos, ya que la dispersién de informacién es
desigual y no afecta de la misma forma a todos los lugares, gentes y
culturas. Hannerz encuentra el término “transnacional” mds adecuado,
porque segin él es “mas humilde y a menudo mas adecuado para fené-
menos que pueden tener una escala y distribucién variables” (1998: 20).
Canclini hari hincapié en la desigualdad y las paradojas de esta
globalizacién, no tanto para invalidar el término, sino para poner de ma-
nifiesto su radical diferencia en relacién con distintos contextos, su carac-
teristica de “imaginada”, de feoria que propicia prdcticas desiguales (Garcia-
Canclini 2000).

El movimiento del flamenco desde sus origenes rurales andaluces a
su actual condicién transnacional y cosmopolita comenzé ya en el siglo
XIX. Se sabe que cantantes y guitarristas flamencos, ain no considerados
como “artistas”, tenfan reuniones informales en tabernas ya antes del si-
glo X1X. A veces su actuacién iba acompaiiada de baile realizado por
“mujeres publicas” o prostitutas. Estas actividades y actuaciones informa-
les en tabernas y locales privados andaluces establecieron el inicio del
ulterior desarrollo del flamenco, que en otros lugares seria interpretado
en cafés cantantes (Washabaugh 1996: 33), y cuya edad de oro duraria
aproximadamente desde 1860 a 1910. Los Cafés cantantes eran lugares
publicos, cafeterias al estilo del x1X, donde una variedad de especticulos
se ofrecian para entretener a un publico fundamentalmente masculino.
Aunque estos cafés inicialmente atrajeron cantantes, pronto también el baile
comenzé a formar parte de los nlimeros musicales y asi se establecié como
elemento espectacular por excelencia de las actuaciones. La combinacién
de cante y baile resulté muy exitosa, atrajo un numeroso publico a los
cafés —desde trabajadores a hombres de negocios, intelectuales y turis-
tas— y, como resultado, los intérpretes comenzaron a ser pagados por
los propietarios de los establecimientos y a transformarse en artistas.

El flamenco floreci6 como fenémeno comercial en estos Cafés can-
tantes. El conjunto inicial de voz y guitarra se transformé con la incorpo-
racién del baile en un show de espectacularidad creciente, con trajes ela-
borados, danzas coreografiadas y canciones compuestas especialmente para
el publico de los cafés. Desde estos escenarios iniciales, el flamenco se
movié, casi de manera natural, a los teatros. Antonio Chacén, un payo
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nacido en 1869, y considerado uno de los mds grandes cantantes de su
tiempo a pesar de no ser gitano, fue el primer artista reconocido que
introdujo el flamenco en el teatro, quizis por su condicién de payo. En
los afios previos al inicio de la Primera Guerra Mundial (Woodall 1992:
145-146) Chacon trazaria el camino que seguirian los futuros cantantes y
bailaores, tanto gitanos como payos. '

Con la introduccién del flamenco en los espacios sagrados y especta-
culares de la “alta cultura”, mientras atin seguia siendo vivido e interpre-
tado en sus entornos familiares tradicionales, se inici6 la esquizofrenia del
mundo flamenco. La misma denominacién de “flamenco” comenzé a ser
utilizada para designar ambos entornos: el de las tradiciones musicales y
culturales ancestrales (es decir, el flamenco como expresién cultural y modo
de vida), y el nuevo producto creado para ser comercializado (el flamen-
co de escenario, el flamenco viajero y, posteriormente, transnacional). Mas
tarde, el éxito del fenémeno teatral sobrepasé las fronteras andaluzas y
las conexiones entre la tradicién inicial y los varios desarrollos nacionales
y transnacionales se multiplicaron, dando lugar a una variedad de formas,
productos y procesos. En la actualidad, no cabe duda de que ambos fe-
némenos, el tradicional y el transnacional, son importantes para la vida
del flamenco, pero ¢hasta qué punto pueden ser considerados como par-
te del mismo fendémeno eventos tan dispares como las actuaciones fla-
mencas en un restaurante en Nueva York, las que tienen lugar en el Teatro
Real de Madrid, las que se siguen celebrando en entornos privados de
aficionados dentro y fuera de Espafia, y aquellas consideradas como re-
presentativas por las autoridades oficiales en diferentes lugares?, ;qué de-
cir de las musicas de Camarén de la Isla y Ketama, los bailes de Joaquin
Cortés y Carlota Santana, las fusiones de Chano Dominguez y La Barberia
del Sur?, ¢de dénde obtienen los diferentes productos catalogados como
“flamencos” la unidad para ser considerados parte del mismo fenémeno?

Mi propuesta es que entre ellos existe una “diferencia sincronizada”,
es decir, que son capaces de hacer circular y apoyar discursos diferentes
y en ocasiones contradictorios, mientras forman parte del mismo fenéme-
no general (Olalquiaga 1992: 38). Esta “diferencia sincronizada” es uno de
los rasgos principales de las culturas urbanas contemporineas y viene dada,
entre otras razones, por la simultaneidad diacrénica y sincrénica que la
dimensién transnacional imprime: diferentes transformaciones se dan simul-
tineamente en el flamenco, y fenémenos similares se distribuyen por
innumerables lugares a un tiempo. Asi, se establecen paralelismos claros
entre fenémenos absolutamente diferentes.

Entiendo el calificativo “transnacional” en este caso como evocativo de
su caracter viajero y cosmopolita. Este caricter es el que posibilita que se
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diluyan y desaparezcan las originales fronteras administrativas del tridngu-
lo Sevilla-Jerez-Utrera, nicleo originario en cuanto a produccién, difusién
y recepcién del flamenco?. Y también es este caricter transnacional el que
favorece la disolucién de los limites entre géneros, formas y contenidos,
posibilitando la fusién, el mestizaje y la hibridacién.

Al mismo tiempo, es la “transnacionalidad” del flamenco, su capaci-
dad de viajar y ser adoptado por otras culturas, su constante movimiento
y descentralizacién, la que ha generado los cinones referenciales de la
tradicién que sirven de freno y critica por los mas puristas. El punto de
vista mis comun entre ellos es que la “excesiva libertad” con la que se
mueve y es transformado el flamenco, especialmente con los nuevos medios
técnicos y electrénicos, puede desembocar en su “desesencializacién”. La
“esencia” flamenca, cualquiera que sea su definicidn, es la que mantiene
el misterio del fenémeno y hace posible asi no sélo su mantenimiento
como tradicién viva, sino también su exitosa comercializacién bajo una
etiqueta comin. Basicamente vendria dada por un origen cultural, geo-
grafico y referencial comin que es asociado por defecto a todos los fe-
némenos que utilizan la etiqueta de “flamenco”. No hemos de olvidar que
cuando el concepto de “autenticidad” es asumido como “genuinidad” o
“pureza de formas”, la hibridacién es vista como un proceso desnatura-
lizador y por tanto, potencialmente dafnino para la conservacién de la
tradicion musical. Sin embargo, cuando este mismo concepto se asocia a
la mera idea de “origen comun”, el mestizaje no resulta tan amenazador.

EL FLAMENCO Y NUEVA YORK

De entre todos los viajes que el flamenco ha hecho por diferentes
paises, podemos considerar que su viaje a los Estados Unidos, primero a
la ciudad de Nueva York, y luego a muchas otras de la costa oeste y del

? Este tridngulo ain sirve de referencia para la historia y la mitologia del flamen-
co. De Sevilla no serd necesario hablar por ser reconocido como el nicleo mis pro-
lifico de figuras internacionalmente reconocidas. En cuanto a Jerez y Utrera (y en menor
medida otros lugares como Alcald de Guadaira y Lebrija, o Morén de la Frontera), se
ganaron un lugar preferencial en la historia del cante por los numerosos nombres de
artistas reconocidos en el flamenco que nacieron o se desarrollaron artisticamente en
ellas. Recordemos que el primer nombre del que hay memoria escrita en la historia
del cante flamenco, el Tio Luis el de la Juliana, es situado por Manuel Machado y
Alvarez en el ultimo tercio del XVIII en Jerez, aunque aln no se sepa a ciencia cierta
si fue un personaje real o construido por el mito popular. Cf. Grande (1979), Macha-
do y Alvarez (1975, 1981), Alvarez Caballero (1981), Caballero Bonald (1997).
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sur, es el que mds relevancia ha tenido para el fenémeno flamenco y sus
desarrollos en Espana durante la primera mitad del siglo xx?2.

El flamenco llegé a los Estados Unidos en un principio siguiendo a
los emigrantes. Por un lado, la dificil situacién de Espana en la época de
entresiglos provocé masivas emigraciones de trabajadores que intentaban
huir de la miseria. En los primeros afos del siglo XX, varias comunidades
espafiolas se establecieron en Nueva York, recreando sus costumbres y
tradiciones en privado en el entorno familiar, y en publico en los llama-
dos “clubes sociales”, los cuiles en ocasiones ofrecian juergas flamencas
los sibados por la noche. Estos clubes fueron establecidos con el prop6-
sito de ofrecer a la comunidad espafiola un lugar para encontrarse y char-
lar, y también para acoger eventos sociales. La mayor parte de ellos abrie-
ron en los primeros anos 20, y duraron aproximadamente hasta el inicio
de la Segunda Guerra Mundial. La poblacién espafiola que los frecuenta-
ba estaba compuesta basicamente por trabajadores de extraccién popular.
De entre estos trabajadores, algunos eran artistas, y la mayoria de ellos
entraron al pais via Nueva York. El desarrollo de estos clubes fue en in-
cremento con motivo del inicio de la Guerra Civil espaiola en 1936, ya
que la simpatia y apoyo mostrados por los americanos hicieron que mu-
chos mis espafioles pensaran en viajar a Norteamérica, y especialmente a
las grandes ciudades (Fernindez-Shaw 1987).

Por otro lado, el flamenco disfruté de gran éxito en América desde
los afios 1930 a los 1960, gracias a las actuaciones y turnés de famosos
artistas flamencos espafioles en los teatros, especialmente La Argentina,
Vicente Escudero y Carmen Amaya (Mercé 2000; Escudero 1947; Bois 1994).
Sol Hurok, el famoso empresario que hizo posible el éxito internacional
de Carmen Amaya en los Estados Unidos, trajo también otras muchas
companias y figuras flamencas a Broadway y las patrociné en sus giras
artisticas. A la vez, diferentes clubes nocturnos a lo largo de todo el pais
contaban con actuaciones flamencas, y mais tarde la televisién llevé el
flamenco a los hogares de aquellos que atn no lo conocian. De esta
manera, durante algunas décadas, y especialmente a lo largo de los afnos
50 y 60, parecia que el flamenco estaba en todas partes. Como resultado,
un provechoso mercado fue establecido para comercializar el nuevo fe-
némeno en América (Draegin 1978).

> A pesar de que hoy en dia quizd los escenarios de flamenco americano mds
renombrados se sitien en la costa oeste (California) y los estados surefios (especial-
mente Nuevo México), hasta bien avanzado el siglo XX y gracias a las giras de los
primeros artistas por la costa este, fue Nueva York el punto de produccién y difusién
flamenca mas activo.
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Aunque Hurok recibié numerosas criticas por traer artistas extranjeros
a los Estados Unidos, los americanos simpatizaron ripidamente con la
situacion de Espafa durante la Guerra Civil, y se dejaron cautivar por el
flamenco (Robinson 1994) de los artistas espaiioles primero, y de los
americanos después. Hurok trajo en varias ocasiones a Vicente Escudero
y a Carmen Amaya, y sus éxitos se hicieron mis notorios en cuanto que
contrastaban con los fallidos proyectos destinados desde la oficialidad
norteamericana para promover danzas alternativas en los Estados Unidos
durante el periodo de entreguerras. A diferencia de estos proyectos, que
estaban pensados para promover y difundir la parte mas intelectual de la
danza, las actuaciones de flamenco —de promocién privada y sin inten-
cién alguna de intelectualizar el fenémeno— fueron inmensamente popu-
lares, y de ello tomaron buena nota las administraciones publicas pasado
el tiempo. La clave de su éxito residia en su diferencia y su exotismo, en
la capacidad del flamenco de transportar al pdblico a un mundo radical-
mente distinto y de liberarlo con ello de sus problemas cotidianos duran-
te el tiempo que duraba la actuacién.

Comenzando con bailaores como Vicente Escudero y La Argentina, los
pioneros en América, las actuaciones piblicas de flamenco en los prime-
ros afios 30 sentaron las bases para que otros artistas pudieran venir y
triunfar, especialmente Carmen Amaya y el guitarrista Sabicas, quienes
hicieron su debut en Nueva York en 1941. Esta fecha marcé un hito en
el desarrollo del flamenco allende las fronteras espafolas. Desde este
momento, Nueva York se convirtié en uno de los centros internacionales
del mundo flamenco. Algunos de los artistas que venian, también comen-
zaron a impartir clases de danza en sus viajes de gira como medio para
aumentar sus ingresos y, como resultado, aparecieron los primeros bailaores
americanos de talento suficiente como para actuar internacionalmente
(Woodall 1992: 193-195). Gracias a la continuidad que estos artistas die-
ron a las esporidicas actuaciones de artistas espafoles en gira, el flamen-
co se estableci6 como una fuente regular y constante, de relativamente
facil acceso para el publico de las grandes ciudades, de exotismo espaiiol
y gitano, primero en Nueva York y posteriormente en el imaginario ame-
ricano en general.

Mientras tanto, el flamenco no gozaba de su mejor momento en Espa-
fia, y muchos artistas decepcionados y presionados por la creciente esca-
sez de oportunidades en su pais natal comenzaron su éxodo a América.
La dictadura de Franco resulté desastrosa para el arte y la cultura en
general, pero incluso si aquellos artistas que venian a América sufrian la
misma presién econémica que el resto del pais en los tiempos de la Gran
Depresion de los afios 30, se sentian inspirados por el piblico americano
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para expresar su duende (Koegler 1978). La diferencia de actuar en Espa-
na y en el exterior en aquel tiempo era que en Espafia, incluso aquellos
artistas que conseguian oportunidades de actuacién, se encontraban en un
callején sin salida, incapaces de crecer artisticamente en un entorno de
opresién y censura (Johnson 1999: 38).

Mientras el baile flamenco padecia en Espafia las consecuencias, pri-
mero de la inestabilidad politica, luego de la Guerra Civil y finalmente de
la dictadura, en los Estados Unidos se hacia cada vez mis popular. Ya en
1915 Ted Shawn habia coreografiado una danza espafola, y en 1920
presenté una suite de danzas espaiiolas con Martha Graham como com-
pafiera (La Meri 1967: 25). La Argentina actué en Nueva York en 1916 y
1917; mis tarde, con la excepcién de 1933, tuvo actuaciones regulares de
1928 a 1936 (Goldberg 1995: 236). Angel Cansino, el padre de Rita
Hayworth, ensefié danzas espafiolas a muchos americanos —desde dan-
zas boleras hasta “regionales”, incluyendo flamenco— y Guillermo del Oro,
que originalmente habia llegado a los Estados Unidos como artista en gira,
habia decidido quedarse y abrir su propio estudio de danza, dada la de-
manda existente. Marfa Montero, quien se habfa hecho famosa por sus
actuaciones de wvaudeville, logré tal popularidad bailando flamenco que
durante su estancia en Nueva York actuaba en tres sesiones diarias (Vega
de Triana 1993: 39).

Asi, el flamenco encontré en Estados Unidos el escenario perfecto para
continuar su desarrollo comercial, mientras en Espaiia, y especialmente en
Andalucia, mantenia su tradicién en las condiciones mas adversas, funda-
mentalmente a través de performances no oficiales, como juergas y re-
uniones privadas. Paradéjicamente, por este mismo tiempo ya comenzaba
a ser definido por la oficialidad como “la musica espafola” por excelen-
cia. Este doble desarrollo, crecientemente esquizoide, seria fundamental de
la década de 1970 en adelante, especialmente en lo que al flamenco
transnacional se refiere, ya que posibilité la sustentacién del flamenco
teatral y comercializado —primero fuera y luego también dentro de Espa-
fla— en base a una tradicién “genuina” que le servia de origen y alimen-
to. La “diferencia sincronizada”, sin embargo, crecié al mismo tiempo y al
mismo ritmo que crecié la popularidad internacional del flamenco.

Cada vez mas artistas, espafioles y no espaiioles, se involucraron en
giras artisticas por los Estados Unidos y abrieron escuelas de danza por
todo el pais. América en general, y los Estados Unidos en particular, se
convirtieron en los centros “descentrados” de la danza espafiola flamenca
(Johnson 1999: 150).

Mariquita Flores, puede ser un buen ejemplo de artista a medio cami-
no entre las fuentes “originales” del flamenco y sus desarrollos en Ultra-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://rdtp.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL IMAGINARIO FLAMENCO AMERICANO: AURA Y KITSCH RDTP, LIX, 2, 2004 153

mar. La bailaora nacié en Espafia en 1917, pero emigré a Nueva York a
la edad de tres afios. Aprendié a bailar flamenco en los “clubes sociales”
donde los emigrantes se reunian los sibados y donde algunos de ellos
actuaban informalmente. Luego comenzd a actuar publicamente y su ta-
lento y expresividad la hicieron famosa. Su presencia era requerida cada
vez que una pelicula de las que Hollywood producia, sobre todo en los
afios 50, debia incluir un baile flamenco. Estas actuaciones en famosas
peliculas eran frecuentemente descontextualizadas y cortadas, como suce-
di6 en la primera versidon de Blood and Sand, dirigida por Rouben
Mamoulian en 1941, que originalmente habia sido filmada para competir
con Gone with the Wind.

Aunque los bailes flamencos nunca eran parte fundamental de los films,
su presencia se hacia cada vez mis constante debido a la buena acepta-
cién que tenian entre un numeroso publico. La carrera de Mariquita Flo-
res se desarrollé no sélo a través de actuaciones publicas, sino a través
de la escuela que formd, y en la que solia decir a los estudiantes que el
mejor lugar para estudiar y aprender el baile flamenco eran los Estados
Unidos, pero que también era imprescindible viajar a Espafia para “captar
el sabor” (citada en Johnson 1999: 150).

Es interesante resaltar que, mientras el baile flamenco se hacia cada
vez mis popular en la escena internacional, ni la guitarra ni el cante lo-
graron nunca la misma aceptacién ni popularidad. En los afios 30 y 40,
el baile esparfiol era ensefiado en sus cuatro formas fundamentales —Es-
cuela Bolera, Danza Espafiola Regional, Danza Espafiola Teatral y Flamenco
(Draegin 1978: 66). Esta division se prolongé en diferentes maneras hasta
los afios 70, cuando la popularidad del flamenco sobrepasé claramente al
resto de los bailes, que habian comenzado ya a ser relegados desde los
afios 50 (Ivanova 1970: 10). De los 60 en adelante, el flamenco se esta-
blecié no sélo como una forma artistica extranjera de presencia regular
en toda América, sino como una forma diferencial de arte especificamente
espafiola e hispanoamericana.

El caso de la guitarra es muy diferente. Tras los éxitos de Sabicas en
Nueva York y en sus giras americanas, tras su emigracién a México pri-
mero y a los Estados Unidos después, y tras las decenas de grabaciones
que realiz6, muchos americanos comenzaron a interesarse también por la
guitarra, aunque ninguna escuela importante para su aprendizaje se esta-
blecié6 como habia sucedido con el baile. Algunos de estos aficionados
americanos viajaron a Espafia para aprender y para experimentar en vivo
la tradicién andaluza y gitana del flamenco. Morén de la Frontera, en
Sevilla, se convirtié en el principal centro de peregrinaje para ellos du-
rante muchos afios. Algunos de estos aficionados escribieron libros sobre
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su conocimiento y experiencias en el mundo flamenco, de gran éxito entre
el publico americano interesado. Y algunos incluso establecieron su ho-
gar permanentemente en Espana, llegando a ser parte relevante de la
escena local.

Estos peregrinajes a Espafia, no sélo de guitarristas, sino también de
bailaores, crearon una particular comunicacién entre las escenas espafola
y americana, poniendo en contacto los escenarios mds tradicionales del
flamenco, en los que el cante y el toque eran fundamentales, pero cuyos
desarrollos se mantenfan con altos y bajos, y la escena comercial, de éxito
creciente. Sin embargo, esta comunicacién estuvo siempre mediada por el
hecho de que los artistas y aficionados en Espafa tenian la oportunidad
de un feedback directo de las fuentes flamencas, andaluzas y gitanas.
Mientras tanto, en los Estados Unidos los artistas desarrollaban sus carre-
ras no sélo aislados del entorno sociocultural del flamenco espaiiol, sino
también de la cultura popular americana, ya que el flamenco en ningin
momento fue parte del mainstream. Su aislamiento era doble y asi los
artistas americanos desarrollaron maneras especificas de interpretar y ex-
perimentar el flamenco. Con el tiempo, una escena diferencial flamenca
se desarrolld en América y comenzé a influir en la escena espanola. Por
ejemplo, las actuaciones de guitarra que mas populares se hicieron en los
Estados Unidos se caracterizaban por ser especialmente virtuosisticas, en
lugar de favorecer la comunicacién entre artistas y publico, como era la
norma entre los aficionados espaiioles. El hecho de que el cante nunca
se desarrollara plenamente en la escena americana ha sido fundamental
en la descontextualizacién del flamenco producida en los Estados Unidos.
Las dificultades que caracterizan al cante flamenco son insuperables para
la mayor parte de los aficionados no espafioles, y la imposibilidad de
comprender las letras y sus dinimicas expresivas han sido clave para que
el cante no sea tan comercializable como lo es la danza o, en menor
medida, la guitarra. Hoy en dia, las actuaciones de guitarra sin cante son
comunes también en Espafa, y en gran medida esto ha sucedido por la
atencién internacional que virtuosos como Sabicas o Paco de Lucia han
atraido sobre la guitarra solista. Sin embargo, mientras desarrollos como
estos coexisten en Espafia con otras formas flamencas mas tradicionales,
en los Estados Unidos son los tnicos que tienen proyeccién publica.

DEL AURA AL KITSCH

Una vez que la escena flamenca americana comenz6 a tener impor-
tancia en si misma, desde la década de 1970, la popularidad del flamen-
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co también decrecié en los Estados Unidos. Paraddjicamente, el flamenco
que llegaba mayormente al pais comenzé a ser visto como un fendémeno
demasiado comercial; en otras palabras, comenzé a perder su “aura”
(Benjamin 1969). Tras la muerte del dictador, la situacién también cambi6
en Espana. Durante cuarenta afios los artistas habian tenido que actuar
publicamente en sitios determinados, conseguir un carnet acreditativo de
“artista” que las autoridades expedian, y modelar en ciertas maneras la
expresidon de sus sentimientos a través del flamenco para no amenazar la
llamada “pureza del arte espanol”. Sus actuaciones eran instrumentalizadas
por la oficialidad para transmitir una falsa idea de unidad y homogenei-
dad. Con la democracia, aparecieron nuevas posibilidades para los artistas
espanoles: fusiones, experimentos, mezclas, colaboraciones... Para enton-
ces, sin embargo, Espafna ya no era el punto de referencia en la escena
del baile. Norteamérica habia tomado el primer lugar, tanto en nimero
de escuelas (que ya se desperdigaban por ambas costas y a lo largo de
los estados surenios), como en posibilidades profesionales para los bailaores
flamencos (giras constantes, red de teatros, actuaciones coordinadas con
escuelas y cursos magistrales...). Este desarrollo habia comenzado, ademas,
a influir en la escena comercial espafnola.

Carmen Amaya habia incorporado ya el zapateado ritmico y la vesti-
menta provocativamente masculina al repertorio femenino de baile gra-
cias a sus actuaciones en el exterior, y la nueva escuela de baile que ella
inicié crecié sobre todo fuera de Espaia. También los bailaores masculi-
nos comenzaron a ser mas libres en sus movimientos de manos y brazos,
porque fueron capaces de desarrollar sus bailes fuera de Espafia, donde
las convenciones eran mais rigidas (Johnson 1999: 151).

En definitiva, el baile flamenco que se habia desarrollado en los Esta-
dos Unidos fue tan popular entre el publico, y tan exitoso comercialmen-
te durante las décadas previas al establecimiento de la democracia en
Espafia, que los artistas espafioles desaparecieron como punto tnico de
referencia en el imaginario americano, pasando a compartir preeminencia
con otros artistas y profesores de baile locales. Con ellos, también el “aura”
que inicialmente habian transmitido, ya que cada vez mis los artistas
modelaban sus actuaciones para encajar en el nuevo sistema comercial que
les daba cabida. No es sorprendente entonces que los aficionados ameri-
canos que habifan viajado a Espafia para “conseguir el sabor” y que se
habian empapado de la tradicién en Andalucia para comprender mejor el
flamenco, comenzaran a sentir nostalgia cuando cada vez mdis artistas
espafoles emulaban las actuaciones comerciales estadounidenses para poder
asegurarse giras en este pais. La distancia entre las fuentes tradicionales
del flamenco y sus vertientes comerciales habia crecido de manera dema-
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siado dramatica y ya no apelaban al mismo tipo de publico tampoco en
los Estados Unidos.

Muchos aficionados no espaiioles dicen que el flamenco fuera de Es-
pafia carece de “duende”, y esta carencia general en el flamenco
transnacional —tanto el que se realiza en Espafia como fuera de ella—
ha sido compensada con una mayor espectacularidad y una incorporacién
mis libre de elementos ajenos al mundo tradicional del flamenco a nivel
formal. El virtuosismo es apreciado por muchos aficionados como una de
las principales caracteristicas de la guitarra flamenca, mientras que para
otros es la principal causa de su ruina. En un momento determinado, como
sucede con otras tradiciones culturales que siguen desarrollos diferentes y
simultdneos, la nostalgia por el “original” persigue los progresos de las
nuevas formas como un lastre, condicionandolas y poniendo el toque de
afioranza en cada novedad, haciendo que los nuevos fenémenos resulten
fragmentados e incompletos por su original dependencia de un modelo
que, por su misma naturaleza, no es comercializable ni exportable. En
palabras de Olalquiaga:

Like fallen angels, objects lose or rather ruin their auras upon descent, arriving
with little more than a crumbling, dusty shadow of their once iridescent haloes.
Deprived of supernatural immunity, the shaken-down aura falls prey to all the
vicissitudes of earth-bound things: it can be touched, traded, copied and tampered
with; it is but a fragment of its former existence. It is kitsch (1998: 95).

Es en este momento de afioranza inconsolable cuando aparece el to-
que kitsch y se consolida como una de las caracteristicas fundamentales
del flamenco transnacional mis contemporaneo, junto con la nostalgia. Las
razones vendrin determinadas porque el flamenco como fenémeno serd
desarrollado para ser interpretado en entornos no flamencos utilizando
productos formales desarrollados para ser comercializados. Sin embargo,
se les infundird el aura de las actuaciones tradicionales en entornos familia-
res, para validarlos artificiosamente. Este es un fenémeno, como el kitsch,
plenamente moderno. No hay mais que recorrer los titulos con los que
las actuaciones flamencas se presentan en Nueva York: “Pasién Flamen-
ca”, “Flamenco Puro”, “Fuego Flamenco”...

Otra razén de esta “kitschificacién” aparecerd porque el aspecto visual
esta hipertrofiado en la expansién transnacional a costa de otros aspectos
que son mis importantes pero mis dificilmente reproducibles —como el
“duende”, o el “misterio”. Un magnifico ejemplo lo constituye una de las
publicidades que anuncian flamenco en internet, en la que una foto de
un flamenco rosa, un pink flamingo, simbolo kitsch por excelencia de la
cultura popular, aparece tachada y acompanada de la frase: “It is Flamen-
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co, not Flamingo”. Serd la impotencia de reproducirlo fielmente “fuera de
su entorno natural” lo que hard que se desarrolle a través de las particu-
lares formas de la nostalgia como fenémeno kitsch. ,

En Espana estas dos esferas del mundo flamenco, la tradicional y la
comercial o “turistica”, rara vez se confunden, porque aqui la tradicién
tiene un peso especifico, especialmente desde los afios 80, gracias al apoyo
oficial que ha recibido. Repasando la historia del flamenco, sin embargo,
hemos de admitir que comenzé a perder ese “aura” cuando los primeros
artistas comenzaron a ser pagados en los cafés cantantes, es decir, cuan-
do comenzé la comercializacién. A menudo son los mismos artistas los
que actian en ambos escenarios, los familiares y los publicos, cambiando
sus repertorios y puesta en escena para la ocasién. A pesar de ello, el
mundo tradicional que dio lugar al flamenco sobrevive y continda su
existencia, cada vez mdas valiosa y fragil para los aficionados, de manera
paralela al mundo comercial, e interactuando con él constantemente. In-
cluso en un tiempo donde no hay virtualmente ningin fenémeno intocado
por la modernidad, el mundo tradicional del que se alimenta el flamenco
ha conseguido permanecer vivo y diferencial. Es por esta razén por la
que sigue siendo efectivo como alimento y punto de referencia para el
flamenco comercial, y también por lo que, a pesar de sus infinitas varia-
ciones y mestizajes, “lo flamenco” sigue teniendo una personalidad distin-
tiva.

En la escena transnacional la situacién es diferente. El flamenco desa-
rrollado en Ultramar ha creado sensibilidades dependientes de las fuentes
“originales” pero no las ha actualizado, porque esas fuentes no estin vi-
vas en el entorno geogrifico en el que se desarrolla. Como fenémeno
cultural, el flamenco americano esti mediatizado, tanto por sus particula-
res circunstancias en los Estados Unidos, como por la diferencia irrecon-
ciliable entre ellas —actuaciones publicas y juergas privadas— y la fuente
de la que originalmente vivieron, que nunca pudo sobrevivir allende las
fronteras andaluzas. La expansién transnacional produce fenémenos kitsch
en el mundo del flamenco porque éste no puede vivir en otros lugares si
no es a través del mantenimiento del mito de la “autenticidad” como re-
ferencia, y porque como mito o como realidad, esta “autenticidad” no
es exportable. “En esta contradiccién intrinseca entre el deseo y la imposi-
bilidad de su realizacién es donde las dialécticas del kitsch tienen lugar”,
moviéndose entre un pasado irrecuperable y un presente fragmentado,
“viviendo la certidumbre de su propia imposibilidad” (Olalquiaga 1998: 68;
traduccién mia).

El caso del flamenco americano ha de entenderse como dependiente
en igual medida del mundo ancestral del que deriva su existencia, y de
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la comercializacion existente en las escenas locales donde se asienta, en
las que su espectacularizacién es condicién sine qua non. Su diversifica-
cién como fenémeno corre paralela a la estandarizacién y esclerotizacién
de los cinones por los cuiles se rige.

Paraddjicamente, el hecho de que el flamenco se haya hecho
transnacional es lo que ha posibilitado que sus fuentes tradicionales
devinieran distintivas por primera vez. Segin la progenie creada por estas
tradiciones crece y se multiplica de manera no siempre previsible, la tra-
dicién vuelve a ser rescatada, reificada e infundida de “aura”. Como algu-
nos intelectuales han notado (Benjamin 1969; Olalquiaga 1998), el “aura”
comienza a existir en el mismo momento en el que desaparece. En una
ironia del destino, el flamenco andaluz fue dotado de ese “aura” sélo
cuando ésta fue disuelta en la multitud de fenémenos y desarrollos
transnacionales que, paradéjicamente, nacieron deudores de ella.

0
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