
El Madrid que mira hacia la Meca. 
La producción simbólica 
de alternativas sociales ^ 

MARGARITA DEL OLMO PINTADO 

Dpto. Antropología de España y América 
CSIC, Madrid 

En el marco de un estudio sobre la etnohistoria de Madrid, el presen
te trabajo tiene la intención de contribuir a un análisis de la complejidad 
social de la ciudad en la época contemporánea; pero trata de acometer 
una tarea tan ambiciosa utilizando como herramienta un ejemplo muy 
concreto. De esta manera, mi objetivo fundamental será explorar las po
sibilidades de un grupo de musulmanes que vive actualmente en la ciu
dad a la hora de negociar un espacio simbólico en la sociedad madrile
ña, y las alternativas sociales que se derivan de esa negociación para el 
resto de sus habitantes. 

Tengo interés en prestar una atención especial al análisis de las fron
teras de ese espacio, tal y como se formulan y se manipulan desde den
tro y desde fuera; pero abandonando, por completo, la intención de ser 
exhaustiva y ofreciendo, conscientemente, una perspectiva fragmentaria 
en la que el lector pueda incluir, sin ningún problema, su propia expe
riencia. 

Voy a presentar mi argumentación dividida en tres partes. A lo largo 
de la primera trataré de enmarcar la discusión en un contexto teórico más 
amplio, elaborando algunos de los elementos que considero más impor
tantes a la hora de plantear un análisis sobre la dinámica social en socie
dades complejas contemporáneas. La segunda estará dedicada a tratar el 
material recogido que considero relevante para llevar a cabo mi argumen
tación. La tercera tendrá como objetivo explorar cuáles son los ángulos 
de la dinámica social de la ciudad de Madrid que ilumina el análisis de 
un ejemplo tan concreto como el propuesto. 

^ El análisis que aquí presento es fruto de una investigación en curso que, con el 
título de «Los conversos españoles al Islam», se inscribe dentro del proyecto de inves
tigación «Análisis antropológico de las manifestaciones de culto a santo y vírgenes en 
Madrid» dirigido por Matilde Fernández (PB1997-1182). Deseo expresar mi agradecimien
to, tanto a la directora del proyecto por las críticas a la primera versión del artículo, 
como a Noria Attou y a Radja Zedazi por la generosa ayuda que me han prestado. 
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LA DINÁMICA SOCIAL DESDE LA PRODUCCIÓN SIMBÓLICA DE LA MODERNIDAD 

A la hora de aceptar un desafío como el de analizar la dinámica so
cial en las complejas ciudades de nuestro mundo contemporáneo, así como 
de los procesos que están implicados en ella, los científicos sociales han 
ido abandonando, progresivamente, la pretensión de ser objetivos. Por 
fortuna esta renuncia ha dado muchos frutos; entre ellos me parecen sig
nificativos dos muy recientes: la necesidad de considerar la investigación 
de forma fragmentaria, esto es, no representativa o, con mayor propie
dad, parcialmente representativa, por un lado, con independencia de cuál 
sea su posición social concreta en la estructura, incluyendo la del propio 
investigador, por otro. Ambas direcciones han permitido incluir como objeto 
de investigación algunos materiales que anteriormente eran desechados y 
a la vez no sólo apreciar, sino subrayar, la riqueza de la diversidad. 

Desde esta perspectiva es fácil terminar en el nihilismo o en el caos, 
pero también es posible replantear muchas cosas sin caer ni en lo uno 
ni en lo otro, y entre ellas acometer, desde una nueva perspectiva, el 
análisis de la estructura social de las ciudades en las sociedades comple
jas. No es necesario abarcar por completo una ciudad, ni desde un pun
to de vista estadístico, ni al estilo de las antiguas monografías antropoló
gicas en las que el investigador tenía que ser capaz, o al menos tener la 
ilusión de serlo, de aprehender el universo simbólico de su comunidad, 
para reclamar hoy la legitimidad de plantear una pregunta, o analizar una 
experiencia, un acontecimiento, un lugar; pero sí se requiere ser cons
ciente de que de esta manera sólo es posible ofrecer un reflejo fragmen
tario y metafórico de eso que llamamos ciudad. Las posibilidades de esa 
metáfora no acaban, sin embargo, en la capacidad imaginativa del inves
tigador, sino que se hacen conscientes y públicas para entablar un diálo
go con la imaginación del que le escucha o le lee. 

Empleando este enfoque una ciudad es, fundamentalmente, heterogénea, 
y por lo tanto una de las formas de analizarla es explorar su heterogeneidad. 
No se trata de dar un sentido a sus diferencias, sino de entender cuáles son 
los espacios sociales que esas diferencias abren, cuáles son las posibilidades 
con las que cuentan sus habitantes, qué alternativas les ofrecen y cuáles son 
las condiciones a la hora de plantearse una elección. Se podría igualmente 
expresar a través de una pregunta como la siguiente: ¿cuáles son los espa
cios sociales que generan las alternativas simbólicas? A lo largo de este tra
bajo voy a tratar de contestarla desde el ejemplo sugerido, de manera que 
mi planteamiento se concretaría así: ¿qué alternativas sociales produce en la 
ciudad de Madrid la existencia de una comunidad musulmana? 
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Antes de comenzar un análisis más concreto me parece necesario hacer 
referencia a otra cuestión teórica, a la que en términos generales podría
mos referirnos como «el debate sobre la modernidad». La modernidad es 
un concepto viejo y resbaladizo, que se ha analizado desde muchas pers
pectivas y de maneras muy diferentes. No es mi intención aquí sumarizar 
esta polémica, ni siquiera a grandes rasgos, sino recoger algunas de las 
ideas que me han resultado más útiles. 

Algunos antropólogos al hablar de modernidad han intentado definir 
qué es lo que caracteriza la época en la que vivimos. En este sentido, 
resulta especialmente sugerente la argumentación de Arjun Appadurai. En 
su opinión (Appadurai 1995: 191-210, y 1998), el rasgo más significativo 
de la sociedad contemporánea es la enorme posibilidad, a disposición del 
individuo, de imaginarse viviendo estilos de vidas distintos; él cree que 
ello es debido a dos factores determinantes: la accesibilidad y la rapidez 
de los medios de transporte que nos permiten trasladamos a una escala 
y con una velocidad impensable hace sólo algunos años, y los medios 
de comunicación de masas que alcanzan audiencias remotas y consiguen 
hacer próximas y cotidianas unas imágenes que pueden estar producién
dose en el otro extremo del globo. 

Considero muy fructífero este planteamiento a la hora de analizar las 
ciudades contemporáneas, especialmente al ponerlas en relación con mi 
argumentación anterior. Desde esta perspectiva nuestras sociedades, en 
tanto que participan de este fenómeno que hemos decidido llamar «mo
dernidad», deberían hacer posible este acceso a estilos de vida diferentes 
y reflejarlo, de alguna forma, en sus estructuras. 

Creo que la emigración, es decir el movimiento de personas que han 
crecido en una sociedad determinada y que se han trasladado a vivir en 
otra, es un fenómeno particularmente adecuado para analizar este tipo de 
procesos sociales. En primer lugar porque estas mismas personas son 
factores de modernización al poner en contacto dos comunidades distan
tes, haciendo cotidianas algunas imágenes que en el imaginario colectivo, 
tanto en la sociedad de origen como en la receptora, pertenecían hasta 
ese momento a la categoría de «exótico», y por lo tanto se consideraban 
lejanas e inaccesibles. En segundo porque su integración en la nueva 
estructura social pone a prueba los mecanismos de ésta para acoger las 
diferencias, desafiando los modos de pensar tradicionales. Y en tercero 
porque están provocando un cambio, por mínimo que sea. 

El ejemplo que propongo me permite plantear este mismo problema 
de una manera mucho más concreta: en una ciudad como Madrid, donde 
la presencia de un grupo de personas que practican el Islam es un he
cho relativamente nuevo (al menos en el periodo contemporáneo) y que 
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se ha derivado, fundamental aunque no exclusivamente, de la inmigra
ción, ser musulmán ¿se ha convertido en una alternativa desde el punto 
de vista social?, ¿cuál es el espacio que ha generado la estructura para 
este estilo de vida sea viable? 

EL MADRID QUE ESTÁ MIRANDO HACIA LA MECA 

La comunidad musulmana que vive actualmente en Madrid está inte
grada, en su mayoría por inmigrantes extranjeros (entre los cuales se 
pueden distinguir tres categorías: naturalizados, extranjeros con permiso 
de residencia e ilegales), por sus hijos nacidos en España y además por 
los españoles que se han convertido al Islam. 

Es imposible saber cuántos musulmanes residen actualmente en Ma
drid. Los censos periódicos de población que se realizan en el país no 
contienen información sobre la adscripción religiosa, aunque sí ofrecen 
datos sobre la procedencia de los inmigrantes extranjeros. De manera que, 
teniendo en cuenta el número de personas que proceden de países mu
sulmanes o de mayoría musulmana, se realizan estimaciones que inclu
yen un cómputo de los inmigrantes extranjeros con permiso de residen
cia y el colectivo de los inmigrantes ilegales (realizados especialmente a 
partir de los procesos de regularización) .̂ 

La magnitud del grupo de los conversos es imposible de determinar, 
ya que, como ya he mencionado, la adscripción religiosa no se consigna 
en los censos del país y, según el derecho islámico, la decisión de adop
tar el Islam es un acto de carácter privado, que sólo se hace público si 
el converso así lo desea, y a cuya petición la mezquita puede elaborar 
un documento que lo ratifique .̂ 

Por otra parte es necesario tener en cuenta que el estado español ha 
reconocido jurídicamente, desde la Constitución de 1978, la «libertad reli
giosa» como «un principio fundamental de la convivencia», y el 10 de 
noviembre de 1992 el Rey de España ratificó un acuerdo específico entre 
el Estado y la Comisión Islámica de España, donde se sentaron las bases 
jurídicas para la relación con el colectivo musulmán y se reconoció el 
Islam como una religión de «notorio arraigo» en nuestro país'*. 

^ Véanse al respecto, especialmente, los trabajos de Antonio Izquierdo (1992 y 1996). 

^ Hago esta afirmación sobre la base de la opinión del imán del Centro Cultural 
Islámico, conocido popularmente como la Mezquita de la M-30. 

^ Amérigo Cuervo-Arango (1995:155-164) y Tatary Bakry (1995:165-172) analizan por 
extenso, tanto el marco jurídico español, como el acuerdo concreto subscrito. 
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La expresión «notorio arraigo» hace referencia no sólo al hecho de que 
se halle establecida en España una comunidad de cierta entidad, sino a 
la importancia de la religión a lo largo de la historia del país. Esta huella 
histórica se manifiesta, tanto a través de vestigios histórico-arqueológicos ,̂ 
como en la memoria colectiva de sus habitantes, que se nutre de la cons
tante reinterpretación histórica y que está relacionada con la imagen con 
la que se representa el grupo .̂ El proceso de reinterpretación histórica 
es especialmente importante para el caso que nos ocupa, puesto que 
interviene en la formación de la memoria colectiva, y de esa manera pasa 
a formar parte del material simbólico que se utiliza en la negociación actual 
del espacio social. Es necesario reconocer y subrayar este proceso con
creto, ya que lo singulariza con respecto a la creación de otras dinámicas 
sociales en las que no esté implicado el pasado de manera tan directa. 
Con esto quiero decir que los musulmanes que viven en Madrid, por 
novedosa que resulte su presencia en estos momentos, están evocando 
de forma muy particular unas determinadas imágenes históricas, ya que 
España se construyó ideológicamente como estado a partir de la exclu
sión religiosa en general, y de judíos y musulmanes en particular, poste
riormente, a pesar de todo, reinterpretada '^. 

La producción simbólica se hace eco de todo este proceso y lo hace 
intervenir, de forma consciente e inconsciente a la vez, a la hora de 
negociar esta determinada alternativa en el espacio social de un grupo 
de personas que viven hoy en Madrid con el deseo, y el precepto, siem
pre que las circunstancias lo permitan, de orientarse hacia la Meca para 
rezar cinco veces al día. Estas personas tienen muchas otras necesidades 
que satisfacer, muchas de ellas coinciden con las del resto de la pobla
ción que vive en la ciudad, pero otras son singulares por derivarse direc
tamente de las normas religiosas a las que se comprometieron cuando 
abrazaron el Islam. 

España no es un país musulmán y no ha contado con una presencia 
significativa de musulmanes en los últimos tiempos, sin embargo al reco
nocer jurídicamente el derecho a la presencia de esta religión, se ha 
obligado a hacer posible su práctica en el territorio nacional; este com-

^ Para un análisis de los mismos remito al artículo de Manuela Marín que se in
cluye en este volumen, así como a las referencias bibliográficas que cita. 

^ Un excelente resumen a este respecto se puede encontrar en García-Arenal (2000: 
IX-XIII). 

'' Quiero destacar ahora la importancia de esta argumentación porque, ni el espa
cio de que dispongo, ni el material recogido, me van a permitir elaborar estas ideas 
más ampliamente por el momento; sin embargo, Eduardo Manzano lo ha tratado ex
tensamente (2000:33-62). 
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promiso otorga a la Comunidad Islámica de España el derecho a recla
mar los cambios y las excepciones que sean necesarias a la hora de aplicar 
tanto las normas como las costumbres. Sin embargo, en última instancia, 
la responsabilidad de que sea o no posible vivir como musulmán en 
España recae sobre el tejido social, de manera que la posibilidad de se
guir estos estilos de vida, inexistentes anteriormente, tiene que crearse a 
partir de una «negociación» social entre los intereses de unos y otros, y 
las costumbres de todos. 

Para tratar de comenzar por el principo, voy a reproducir algunos 
fragmentos de los discursos que he obtenido en mi trabajo de campo. A 
través de ellos pretendo reflejar la percepción del espacio musulmán, tanto 
entre musulmanes como entre los que no lo son. A este respecto, una 
mujer que practica el Islam me decía en una conversación: 

Espacios musulmanes no hay muchos aquí en Madrid. Solamente la Mezquita como 
un lugar así, pero vamos... [...] No hay espacios así, ¿no?, de musulmanes. La 
Mezquita...^ 

Es evidente que esta persona percibe el espacio como limitado, y más 
adelante elabora este aspecto más extensamente: 

Otra cosa es que..., hay personas que, que, que dentro de sus casas, eh..., por 
ejemplo, un sábado o un domingo hacen [una] reunión, ¿sabes?, entre ellos. Y 
eso es más importante, ¿sabes?. Por ejemplo, es que a veces hay personas que no 
pueden..., por ejemplo, no sé, [a] causa de trabajar..., ¡no sé!, ¡cualquier cosa!, 
que no pueden venir a [la] Mezquita y... Por ejemplo, trabajan en la hora de [la] 
oración del viernes, por ejemplo, pues no [se] pueden juntar con..., otras perso
nas, entonces ellos hacen un[a] reunión así en sus casas el..., el..., bueno el sába
do, o el domingo, y hacen así [una] reunión, y hablan sobre el Islam. Y..., y yo 
participaba, ¡bueno!, es que conozco a..., a mucha gente que está haciendo eso... 
Como no tienen otro espacio, entonces prefieren hacerlo en sus casas, ¿sabes?, y 
hacen luego comidas y rezan juntos, ¿sabes? Y la mayoría de ellos son españo
les... No sé por qué. 

Este testimonio permite darnos cuenta de una estrategia de adapta
ción que consiste en compartir el espacio privado para suplir la falta de 
espacio público. A este ámbito en las fronteras entre lo público y lo 
privado, pertenece toda una serie de pisos que funcionan como mezqui
tas (especialmente en la zona de Lavapiés), donde la gente se reúne a 

^ Tanto este testimonio como el resto de los que se citan a lo largo del artículo 
proceden de las entrevistas realizadas entre 1999 y 2000 entre musulmanes conversos 
y no conversos, familiares de conversos y residentes en Madrid no musulmanes. Este 
trabajo, como la investigación en la que se inscribe, se encuentra actualmente en curso. 
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rezar, a compartir sus conocimientos religiosos o sus experiencias cotidia
nas. Además de estas mezquitas, que han aumentado de forma especta
cular a lo largo de los últimos años, existen en Madrid otras dos, digá
moslo así, «oficiales», una en el barrio de Estrecho-Cuatro Caminos, y otra 
a uno de los lados de la M-30. Así me lo expresó una informante: 

Los lugares más importantes para los musulmanes [son] la Mezquita de [la] M-
30..., la más grande, [y] luego la de Estrecho... Pues ya nada más. 

Entre ellas, la más conocida, tanto para musulmanes como para los 
que no lo son es la que se denomina de manera popular «Mezquita de 
la M-30, cuyo nombre oficial es «Centro Cultural Islámico». La mezquita 
de Estrecho-Cuatro Caminos está alojada en un edificio mucho menos 
singular, al menos desde el exterior, y es difícilmente reconocible por los 
que no son musulmanes. Sirva de ejemplo el siguiente testimonio: 

Yo he vivido muchos años al lado de la Mezquita de Cuatro Caminos [a la que 
otras personas se refieren como Mezquita de Estrecho] sin saber que existía, has
ta que un viernes vi a mucha gente concentrada alrededor de ella, y entonces me 
di cuenta. 

Sin embargo otra persona me 
ofreció el siguiente comentario com
parando ambas: 

Yo la Mezquita de aquí [se refiera a 
la de la M-30] la encuentro muy fría 
[...] Es muy fría, muy fría: todo már
mol. Porque yo he visto la Mezquita, 
la Mezquita de aquí de Cuatro Cami
nos [...]. Bueno pues yo la encuentro 
más..., más acogedora, ..., más... imez-
quita! Esta es muy fría, yo la encuen
tro muy fría. 

Ambas Mezquitas son lugares pú
blicos y pueden ser visitados a cual
quier hora, siguiendo unas normas 
determinadas. No se permite, sin 
embargo, hacer fotografías en el mo
mento de la oración. 

El Centro Cultural Islámico (Fig. 1) 
es visible desde la carretera de circun
valación de Madrid, M-30, pero se 

FIGURA 1.—^Vista general 
de la Mezquita de la M-30. 
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accede a él desde la calle Salvador de Madariaga; el edificio propiamente 
dicho está rodeado de un terreno delimitado por una alambrada que cuenta 
con un espacio dedicado a jardín y otro a aparcamiento de coches. Está 
separado del Tanatorio Municipal por un parque público, y de hecho el 
aparcamiento de la Mezquita puede ser utilizado por el público que visi
ta el Tanatorio, todos los días excepto el viernes a la hora de la oración 
de mediodía, a cambio de una propina al vigilante. 

La mezquita propiamente dicha está constituida por una sala de ora
ción principal (Fig. 2), o sala de oración de los hombres, en la que se 
encuentra el Mirhab (Fig. 3) orientado hacia la Meca, que es desde don
de habla el imán a toda la comunidad los viernes a medio día. 

Esta sala de los hombres está emplazada en la planta baja del edifi
cio, y cuenta con una antesala donde existen unas estanterías para dejar 
el calzado, y un cuarto contiguo destinado a realizar las abluciones^. 

FIGURA 2.—Sala de oración 
de los hombres. 

FIGURA 3.—El Mirhab en la sala 
de oración de los hombres. 

9 El Islam prescribe que una persona debe presentarse «pura» a hacer la oración, 
las abluciones se realizan para conseguir este estado de pureza, y consisten en una 
serie de lavados (distintos si se realiza una ablución mayor o menor) de diferentes 
partes del cuerpo. 
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FIGURA 4.—Interior de la sala de oración de mujeres. 

En el piso su
perior se encuen
tra la sala de ora
ción de mujeres 
(Fig. 4). Es mu
cho más peque
ña ^°. Se puede 
acceder a ella di
rectamente desde 
el exterior del 
edificio a través 
de una «puerta de 
mujeres» que co
necta con una es
calera, pero la 

entrada es visible, a través de unos cristales, a la conserjería del edi
ficio. 

Esta sala cuenta también con sus correspondientes antesala y lugar 
destinado a hacer 
las abluciones " . 
Tanto desde la 
sala como desde 
la antesala se pue
de ver y oír lo 
que ocurre en la 
sala de los hom
bres, a través de 
una celosía (Fig. 
5). 

Sin embargo, 
desde la sala de 
los hombres, pre
cisamente debido 

FIGURA 5.—La sala de oración de los hombres 
vista desde la sala de las mujeres. 

"' No es obligatorio para una mujer musulmana asistir a la mezquita, pero sí es 
muy recomendable para un hombre musulmán. La presencia de las mujeres en las 
mezquitas está regulada más por las costumbres que por las normas, de hecho se 
observa una gran variedad de actitudes a este respecto. 

" Las abluciones prescritas para las mujeres son esencialmente las mismas que para 
los hombres, con una excepción: la menstruación se considera un estado «impuro» 
ante el que las abluciones no tienen efecto, de manera que una mujer debe abstener
se de entrar a la sala de oración (no a la antesala) mientras está menstruando. 
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a la celosía, es imposible divisar nada en la sala de las mujeres durante 
la oración (Fig. 6). 

A partir de este recorrido gráfi
co por los espacios que componen 
la mezquita en el Centro Cultural 
Islámico es posible apreciar de una 
forma muy clara la separación de 
espacio por sexos, y además subra
yar que el de los hombres es acce
sible a la vista de las mujeres, pero 
no viceversa. Esta norma resulta lla
mativa en el contexto de la ciudad 
de Madrid, donde por lo general no 
existe, como precepto, en ningún 
otro lugar y, como veremos más 
adelante al explorar otras fronteras, 
es uno de los marcadores simbólicos 
más efectivos a la hora de recono
cer el espacio social musulmán en la 
ciudad. 

Además de la mezquita, el edifi
cio del Centro Cultural Islámico in
tegra actualmente un colegio, en el 
que se imparten de forma oficial 

todos los grados de primaria y secundaria regulados por la legislación es
pañola, con una biblioteca, un auditorio, una sala de costura (frecuenta
da únicamente por mujeres), un restaurante, una sala de exposiciones, y 
distintas aulas destinadas a usos diversos: una clase de Corán para con
versos españoles, clases de árabe, un taller de deportes, etc. 

Esta asociación de usos en un edificio destinado principalmente a 
mezquita es un hecho singular que no responde a la tradición religiosa 
musulmana, por lo tanto debe ser considerada como otra estrategia 
adaptativa en una sociedad en la que el espacio se percibe escaso. Véa
se al respecto el siguiente testimonio: 

FIGURA 6.—La sala de oración de las mu
jeres, vista desde la sala de los hombres. 

Eh..., como, como no [estamos]... Por ejemplo, nosotras estamos en un país cris
tiano, ¿no? La Mezquita [...] La Mezquita tiene que, que tener muchos, muchos 
papeles, ¿no? [...] ¿Sabes? Por ejemplo la Mezquita no es solamente para rezar..., 
[sino también] para reunimos con los musulmanes [...]. Si, si por ejemplo hay una 
fiesta..., está bien que lo celebremos en, en la Mezquita, mejor [que] en nuestras 
casas, ¿me entiendes?, porque..., los musulmanes siempre [se] encuentran allí, ¿me 
entiendes? Pero, pero, pero si estamos en nuestro país, ¡no! Tenemos que rezar 
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en la mezquita, luego..., las fiestas [se hacen] en casa, porque todo el mundo es 
musulmán. 

Esta combinación de lo sagrado (las salas de oración propiamente 
dichas) y lo profano (el taller de costura), que incluye toda una serie de 
usos fronterizos entre ambas categorías (las clases de Corán, por ejem
plo, a las que asisten no sólo conversos sino personas interesadas en el 
tema que no tienen intención de convertirse, o las clases de árabe, que 
es la lengua sagrada del Islam, o el colegio, en el que se combina una 
enseñanza musulmana con el programa oficial del Ministerio de Educa
ción español) es muy interesante y nos está demostrando dos cosas al 
mismo tiempo: Por un lado que la distinción entre lo sagrado y lo pro
fano en el mundo musulmán no coincide con la que hace la sociedad 
española entre esos dos conceptos. Y por otro que precisamente por ello, 
en la negociación del espacio social está necesariamente implicada una 
reinterpretación de estas categorías. 

Cuando he preguntado a personas no musulmanas que viven en Ma
drid por espacios musulmanes en la ciudad, me han remitido a varios 
lugares, pocas veces me han citado las mezquitas, puesto que no son muy 
conocidas, o al menos no resultan muy presentes. Me han subrayado «lo 
musulmán» de lugares como Lavapies, restaurantes donde se sirve comida 
al estilo de algunos países árabes, carnicerías halal, es decir carnicerías 
donde se vende la carne sacrificada según las normas coránicas ^̂ , y al
gunos mercadillos, como el que se celebra los domingos en la zona de 
Tetuán, o los viernes en el parque contiguo a la mezquita de la M-30 
(éste último mucho menos conocido). Sin embargo, a excepción de las 
carnicerías, cuyo cometido es expresamente el de facilitar el cumplimien
to de una norma religiosa, y de las que me han dicho: 

Puedes encontrar a muchísimos musulmanes concentrados allí, hablar, charlando 
así, pero también comprando. 

Los musulmanes con los que yo he hablado niegan rotundamente que 
estos espacios puedan ser considerados como «lugares musulmanes». Así 
me lo han expresado: 

Ella: Eso no tiene nada que ver con el Islam, ¿sabes? 
Yo: ¿No?, ¿no tiene nada que ver? 

^̂  El animal que se va a sacrificar debe estar permitido por el Corán como ade
cuado para comer (por ejemplo el cerdo no lo es), lo debe sacrificar un matarife 
musulmán, orientado hacia la Meca, invocando el nombre de Dios, y tiene que 
desangrarlo completamente, puesto que no deben quedar restos de sangre en la car
ne que se va a consumir. 
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Ella: No, no, no. Es una cosa de comercio, ¡nada más! [...] ¿Sabes?, como nosotros 
siempre..., por ejemplo necesitamos cosas nuestras, ¿sabes? Por ejemplo hierba
buena u... 
Yo: |Ah! 
Ella: ... Bueno, cualquier cosa, ¿no? Pero en [el] mercado español no hay, ¿sabes? 
Y como hay personas árabes que no tienen trabajo y todo, aprovechan de esta, 
esta ocasión y vienen [el] viernes eh..., para que..., para [vender] sus cosas. Y 
además hay mujeres también, y las mujeres..., así siempre hacen pan, tradicional... 
Yo: jAh! 
Ella: ... jÁrabe! Y..., muchas cosas de dulces, de todo. Lo venden ahí en la Mez
quita, pero eso no tiene nada que ver con [el] Islam. [...] A lo mejor ven..., caras 
marroquíes [...] ..., y dicen que es un espacio musulmán, pero no tiene nada que 
ver con [el] Islam. Tiene que ver con la cultura, ¿sabes? Venden cosas de..., bue
no, tradicionales y todo. Pero no tiene que ver con [el] Islam, porque el Islam es 
una cosa y los árabes otra. 

Un poco más adelante le pido que elabore un poco más estas ideas 
y la conversación discurrió así: 

Ella: Porque árabe no significa musulmán. 
Yo: jClaro! Y ¿qué dije...?, ¿có..., cómo se puede distinguir eso?, porque a veces es 
difícil. 
Ella: ¿Distinguir entre árabe y musulmán? 
Yo: Sí. 
Ella: Porque el..., musulmán es una religión, ¿no? 
Yo: Ahá. 
Ella: Pero el árabe es una raza..., como cualquier raza. ¿Me entiendes? Por ejem
plo un árabe puede ser judío, puede ser cristiano, como en Líbano, como en Siria. 
Y también puede ser budista, puede ser musulmán. Pero árabe es una raza, y ..., 
Islam es una religión, como cristianismo, como... 
Yo: Entonces..., digamos, musulmán puede ser cualquier persona que... 
Ella: Sí 
Yo: ..., abracé el Islam. 
Ella: Sí. Por ejemplo tú..., tú eres española: puedes ser musulmana. Una de Esta
dos Unidos puede ser también musulmana, una de China... 
Ella: Pero no puede ser árabe. ¡Árabe!, ¿sabes? Eh..., árabe no significa musulmán. 
Yo: Ahá. Para ser árabe... 
Ella: ¡Y musulmán no significa árabe! 
Yo: Para ser árabe... 
Ella: Tiene que pertenecer a una raza que sea ma... 
Yo: Pero ¿y cómo pertenezco? O sea..., ¿el hijo de quién es árabe? El hijo de un 
padre árabe y una madre que no sea árabe, ¿es árabe? 
Ella: Sí. 
Yo: ¿Y el hijo de un padre...?, ¿de una madre que sea árabe y un padre que no 
sea árabe...? 
Ella: jNo! 
Yo: O sea es por línea del padre. 
Ella: ¡Eso es! 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



EL MADRID QUE MIRA HACIA LA MECA... RDTP, LVI, 1, 2001 215 

Yo: Ahá. 
Ella: Porque..., el niño luego va a llevar su..., el apellido de su padre... 
Yo: Ahá. 
Ella: ..., y el apellido de su padre es árabe, ¿no? 
Yo: Ahá. 

La mayoría de los no musulmanes en Madrid, por el contrario, em
plean las palabras árabe y musulmán prácticamente como sinónimos, por 
eso cuando yo hablo de la existencia de un grupo de españoles que se 
han convertido al Islam suelo provocar, primero, una gran sorpresa en 
mis interlocutores, y después, la necesidad de una explicación. La que 
con más frecuencia me ofrecen como plausible es el matrimonio, lo que 
supone, de nuevo, una necesidad de identificar la religión (musulmana) 
con la afiliación (árabe), en este caso en favor de una posible futura 
descendencia. Sin embargo, según el derecho islámico un hombre musul
mán puede contraer matrimonio con una mujer de religión cristiana o judía 
sin que sea necesaria su conversión al Islam. El caso contrarío no es 
posible: a una mujer musulmana sólo le está permitido casarse con un 
hombre musulmán, de manera que éste sí es un motivo para la conver
sión, a veces puramente nominal. 

La conversión de una mujer es, por lo tanto desde el punto de vista 
legal, un acto voluntario, y por este motivo, desafía la identificación de 
las categorías árabe/musulmán y plantea siempre un problema de com
prensión entre las personas que no pertenecen al Islam. Este desafío es 
muy importante, en primer lugar porque plantea problemas a la hora de 
conceptualizar tanto la reinterpretación de nuestro pasado histórico, como 
nuestra categorización presente de la relación entre el mundo musulmán 
y el mundo occidental, y en segundo lugar porque una mujer musulma
na tiene pocas posibilidades de maniobrar ante la frontera simbólica que 
distingue entre los musulmanes y los que no lo son, de manera que su 
conversión se convierte en un desafío particularmente visible. 

El Corán exige textualmente que los hombres y las mujeres vistan con 
modestia, pero la mayoría de los musulmanes, hombres y mujeres, inter
pretan que a las mujeres musulmanas sólo les está permitido mostrar su 
cara, sus manos y sus pies delante de los hombres que no pertenecen a 
su familia. A la hora de seguir esta norma, sólo se distinguen, a simple 
vista, en la sociedad madrileña por cubrirse completamente el pelo, tanto 
en lugares públicos como privados, y de la misma manera en espacios 
cerrados que abiertos. De esta manera el «velo» se convierte en un «mar
cador» simbólico físico y fácilmente reconocible, y es por este motivo por 
el que he afirmado que las mujeres musulmanas tienen pocas posibilida
des a la hora de manipular las fronteras que las adscriben a su grupo en 
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el contexto de la sociedad madrileña. El momento más crucial para una 
conversa es aquel en el que decide adoptar el velo en público, porque 
de esta forma hace visible una decisión privada, y a partir de ese mo
mento su condición de musulmana y española (o no árabe) comienza a 
plantear un desafío público. Muchas de mis informantes han empezado a 
tener serios problemas con sus familias precisamente en ese momento, 
desencadenando, en varias ocasiones, una ruptura total de las relaciones. 

Ahora bien, debo subrayar que muchas de ellas me han aclarado 
expresamente que estas dificultades las perciben como una prueba de Dios 
a su conversión, por ejemplo en el caso de una conversa a quien su familia 
se negó a ver, a pesar de la insistencia de ella, hasta que nació su se
gundo hijo. Por su parte, la madre de un converso varón, cuando le 
pregunté sobre la conversión de su hijo me dijo: 

Hombre ..,, en principio a nosotros nos dio un ..., casi un «sopipapo», porque ya 
te puedes imaginar, que te llegue un hijo y que te diga: ¡Me convierto! Pero bue
no, ¿qué hemos hecho nosotros para merecer esto? Pero luego como ves que es 
muy bueno .... 

Me gustaría subrayar la expresión «ya te puedes imaginar», porque 
supone que su actitud sería la de cualquier otra persona, incluida la mía; 
de esta manera no está expresando una situación personal, sino una re
acción lógica, adecuada a las normas que compartimos todos. 

El precepto de cubrirse el pelo no sólo es un requerimiento para las 
mujeres musulmanas, sino para cualquier mujer, que quiera entrar en un 
espacio sagrado, a este efecto existen en la mezquita unas capas a dispo
sición de las visitantes que no vayan vestidas de forma adecuada, en tanto 
que el atuendo corriente de los hombres madrileños no presenta ningún 
problema. 

L A S ALTERNATIVAS SOCIALES QUE GENERAN LAS DIFERENCIAS 

El mundo musulmán en Madrid ha generado una serie de espacios 
sociales en la ciudad que son percibidos de forma distinta por los musul
manes y por los que no lo son. En términos generales, el material ana
lizado me permite afirmar ^̂  que para unos resulta insuficiente, mientras 
que los otros lo perciben como asociado a lo extranjero o a la inmigra
ción. 

^̂  Aunque, como he advertido al principio, se trata de un trabajo en curso y por 
lo tanto cualquier conclusión tiene la intención de ofrecer ideas para un debate. 
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Se ha podido apreciar, a través de algunos ejemplos, cómo los mu
sulmanes suplen la escasez de su espacio social manipulando las fronte
ras entre lo público y lo privado, empleando para ello dos estrategias 
fundamentales: por un lado, la tendencia a compartir el espacio privado 
para celebrar actos públicos, y por otro ampliando los usos del espacio 
público, trasladando algunas de las actividades que tradicionalmente co
rrespondían al ámbito de lo privado (como pueden ser las fiestas o los 
ritos que acompañan a determinados momentos significativos de la vida 
de una persona: el nacimiento, la mayoría de edad, la formación de una 
familia o la muerte) a la esfera pública. 

Los no musulmanes son poco conscientes de la existencia del espacio 
social «musulmán» en Madrid, y cuando lo son lo identifican automáticamente 
con lo árabe, de manera que tienden a «extranjerizarlo», si se me permite la 
expresión. Esta afirmación resulta evidente cuando expresan dificultades para 
entender las conversiones al Islam que se producen de forma voluntaria entre 
algunos españoles, muchos de los cuales, especialmente cuando se trata de 
mujeres cuya elección se hace «visible» a los ojos de los demás, ven dificul
tadas sus relaciones sociales anteriores a la conversión. 

Entre ambas percepciones, y a pesar de las distorsiones, se está pro
duciendo una negociación social que está permitiendo que el Islam sea 
una religión que, hoy por hoy, pueda practicarse en Madrid, quizá aún 
de manera precaria e insuficiente, y, desde luego, después de un esfuer
zo de adaptación innegable. 

Ahora bien, otra cuestión diferente es tratar de responder a la pre
gunta inicial de si esta estructura social nueva resulta accesible a la po
blación en general, y si supone un enriquecimiento de las alternativas 
sociales de los ciudadanos a la hora de decidirse por un estilo de vida 
diferente. O dicho de otra manera, si la existencia de un grupo de mu
sulmanes en la ciudad contribuye a movilizar procesos sociales relaciona
dos con la «globalidad», entendida desde lo que hoy día se define como 
«modernidad». 

La respuesta es compleja, porque los procesos implicados también lo 
son. Por un lado, es cierto que algunos madrileños han percibido el Is
lam como una alternativa a su estilo de vida anterior y de hecho lo han 
adoptado. Es innegable, en este sentido la existencia de un grupo de 
conversos, pero por otro, hay que reconocer que estamos hablando de 
casos muy puntuales, cuyas biografías demuestran que es una posibilidad 
derivada de avatares personales muy concretos, es decir se trata más bien 
de una alternativa circunstancial que estructural. 

Es evidente que el tiempo tiene mucho que ver con todo ello, ya que 
se trata de un fenómeno nuevo. La mayor parte de las personas que hoy 
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integran en Madrid la comunidad musulmana son inmigrantes extranjeros, 
y la inmigración en España en general y en Madrid en particular es un 
fenómeno reciente, que data de principios de la década de los 80, fun
damentalmente. Pero además del tiempo, este trabajo ha pretendido reve
lar otros elementos que deben ser tomados también en cuenta, y resultan 
particularmente sobresalientes al considerar las fronteras. 

Las fronteras simbólicas se generan en el proceso de contacto, y es
pecialmente de lo que «choca» en ese contacto. Hay muchas diferencias 
que no funcionan como fronteras simbólicas, precisamente porque no 
producen ese «choque», de manera que no entran en consideración cuan
do se trata de delimitar. Hay otras diferencias que no sólo son distintas, 
sino contrarias. Esto quiere decir que las diferencias son significativas 
cuando se trata de normas de comportamiento contradictorias. Con esas 
contradicciones elaboramos los límites que utilizamos para «marcar» o iden
tificar ^^ de manera simbólica. 

En el caso del espacio musulmán en la ciudad de Madrid, y analizan
do el material utilizado, esos marcadores derivados del contraste han re
sultado ser dos: la norma de separación de sexos en el espacio público, 
por un lado, y la obligación de las mujeres de llevar el «velo» para cu
brirse el pelo en presencia de los hombres, por otro. El primero de ellos 
es más abstracto y menos visible, por lo tanto es más efectivo el segundo. 

Ni lo uno ni lo otro, como costumbre, resulta extraño en el resto de 
la sociedad madrileña, donde las mujeres se han cubierto la cabeza por 
tradición, al menos durante mi infancia ^̂  y donde tampoco suele ser in
frecuente, en una reunión familiar o amistosa, observar a los hombres 
charlando con los hombres y a las mujeres en un corrillo de mujeres ̂ ^. 
El problema es la norma, el tener que hacerlo de manera involuntaria e 
impuesta, y no de forma aparentemente espontánea. La norma resulta 
vejatoria por «retrógrada» y «machista». Y este sentimiento es una manera 
de reaccionar ante una sociedad patriarcal que admitimos sólo como una 

^^ Esta argumentación la desarrollé por extenso en del Olmo (1990). 

^̂  En una de las visitas que he hecho a la mezquita de la M-30 en Madrid me 
acompañaron mi madre y mi tía. A ambas les advertí de la nomia de cubrirse la cabeza, 
y por lo tanto las dos llegaron, como yo, provistas de su propio pañuelo de cabeza. 
Cuando se lo colocaron evocaron inmediatamente en mi cabeza una imagen familiar, 
ya que las había visto vestidas así muchas veces, quizá con los mismos pañuelos que 
rescataron del fondo de un armario. 

^̂  De la misma forma, cuando se reúnen dos parejas para compartir un mismo 
coche, he observado muchas veces ofrecer el asiento contiguo al conductor a la per
sona del mismo sexo que está conduciendo, especialmente si el que conduce es un 
hombre. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



EL MADRID QUE MIRA HACIA LA MECA... RDTP, LVI, 1, 2001 219 

remora del pasado, y por lo tanto opuesta a lo que consideramos que 
significa la modernidad. 

Aceptar ambas normas entraña por lo tanto una peligrosa asociación 
con el pasado, y este es el verdadero problema; por ello son estas dife
rencias y no otras las que constituyen los límites, y por eso estos límites 
son difíciles de cruzar. 

El grupo de conversos españoles al Islam debería funcionar como un 
puente que conectara los dos ámbitos, como traductores de diferencias, 
pero, hoy por hoy, no lo hacen. Y no lo hacen porque de momento no 
pueden. Su opción de estilo de vida no se considera algo «plausible», 
sino una anomalía, y se buscan explicaciones anómalas para su compor
tamiento. Su elección es vista en el mejor de los casos como 
un comportamiento «extranjero», en el peor, como una vuelta a lo peor 
del pasado, a un pasado que parece que hemos juzgado y censurado 
pensando que estábamos todos de acuerdo, y por lo tanto no permiti
mos que nadie venga con su comportamiento a arrancarnos ese acuer
do, tan penosamente conseguido, y mucho menos a dudar de él. Una 
mujer con un velo supone un desafío a esa convicción de modernidad, 
por este motivo desencadena de manera tan fácil y tan automática la 
polémica. 

Sólo veo posible trascender este antagonismo adoptando otra idea de 
modernidad. Una idea como la que se ha desarrollado aquí citando la 
obra de Appadurai (1995 y 1999) y que consiste en aceptar más posibi
lidades, más alternativas, en considerar que las diferencias son una fuen
te de riqueza y de futuro. 
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