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NOTAS

La juventud de un payés mallorquin
de 1900. El payés Jaume Sancho o un
encuentro mas con la oralidad

GABRIEL LLOMPART

Cuando hace pocos anos conoci a Jaume Sancho Rossello, era un pai-
sano mallorquin de 89 afos, bien conservado y dotado de una envidiable
vitalidad. Me llamé la atencion sobre €l y me lo presentd, en un predio
cercano a la ciudad, el cronista oficial de Palma de Mallorca, Antonio Puente.

Andaba yo por aquel entonces rumiando cual seria la vida y avatares
de los payeses mallorquines que habian sido imitados y reproducidos en
barro en forma de figuritas de Nacimiento por los artesanos de principios
del siglo XX, que vestian la indumentaria tradicional, y que hoy son ya puro
folklore de acogida y fiesta. La entrevista con el buen hombre cuyo nom-
bre encabeza estas lineas me parecio algo asi como un encuentro con el
mundo de la oralidad existente todavia hace poco en las montanas azules
de Mallorca, pero totalmente barrido por la cultura de celulosa y ondas que,
al aunarse recientemente en un torbellino de increible fuerza, se han lleva-
do volando en un tris tras todo rastro de tradicién viva.

Es mi propdsito dejar aqui testimonio del arco de la vida del viejo pa-
yés mallorquin enfocado desde las vivencias y experiencias recogidas en
unas horas de chispeante conversacion, que se me hicieron como cuando
nino sacaba con una rebanadera de ganchos (cercapous) cubos y pozales
herrumbrosos del fondo de aljibes centenarios, sorpresa tras sorpresa...

Nuestro payés nacié en el norte de la isla, en la comarca de Arta, zona
de grandes fincas rusticas (possessions) desde los tiempos de la conquista
catalana. Su nifiez y juventud las vivié como gandn. En la familia habian
sido doce hermanos. Se comprende que la economia familiar exigia colo-
carlos todavia chiquillos en alguna explotacion agricola o ganadera. De
hecho a la sazon todas las fincas eran de economia mixta.

A la pregunta de si habia visto todavia arar con bueyes, porque en ge-
neral en Mallorca se hacia antes con mulas, respondié que €l habia labra-
do con bueyes en el predio de Bellpuig con yugo y cojinetes, pero que
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habia visto en Ciudadela de Menorca arar con las bestias sujetas por los
cuernos. Los bueyes tenfan nombre: asi, Vermell, Morat, etc.

Nuestro hombre estuvo diez afos como peén en Aubarca. La gran fin-
ca era dirigida por unos amos aparceros (amo, madona, y dos hijas) y el
personal estaba formado por un pastor, que cuidaba un centenar de ove-
jas, tres mozos de labranza (parellers), un porquero y un cabrero. La finca
poseia 20 vacas y 160 cabras.

Jaume Sancho segaba carrizo para mantenencia del ganado. Ganaba un
duro cada mes y la comida diaria. En Aubarca habia posibilidad de contar
con un terreno de cultivo propio en el que se conseguia una cantidad de
cebada (sivada) y habas (faves) llamadas barqueres con las que se podian
alimentar algunos cerdos para el gasto de la casa.

Los nifos por entonces iban descalzos o bien calzaban abarcas. Los
primeros zapatos llegaban con la primera comunién, en que Jaume vistio
un pantalén y una cazadora de milrayas, quedando aquel dia en la posada
de la finca sita en la villa de Arta.

La madona de la finca era la que dirigia los servicios domésticos del
personal. Claro que a su manera, segin el parecer del mismo:

Sa madona d’aquest lloc

sempre va portes obertes,
carrega sa gent d’ofertes,
promet molt i atany poc.

Asi que aparte de la comida caliente, la comida corriente se basaba en
higos secos, aceitunas y pan.

De nifio no fue nunca a la escuela pero su madre le ensend las oracio-
nes, que se sabia de memoria, y con ellas (Confiteor, Sa Pecadora, Credo,
Crec en un Deu, Sa Salve, Es Pare Nostro, S’ Ave Maria) le basté para reci-
bir la comunion. La costumbre en las possessions era la de rezar el rosario
en comun antes de la cena, que se bendecia con un Padre Nuestro:

Aquest Pare Nostro que siga per Jesus i Maria,
que venguen a dinar [o sopar]
ab sa nostra companyia.

Los domingos iban a misa del alba y para ello el sibado hacian tres
horas de camino con un asno (una somera amb beasses) que montaba su
madre y descansaban en el pueblo.

La economia era muy severa. Las rotes eran a medias con los amos y
para abonar la tierra se hacfan hormigueros. Bien pronto se aprendian glo-
sas que adoctrinaban sobre la necesidad de ser diligentes en el laboreo:

Perendengue, perendengue,
no sabs es blat a quant va,
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qui té puput ab sa feina
quan té talent no te pa.

Desditxat de conrador
qui no conra ses voreres,
es blat li torna porgueres
i sa farina, sego.

En la finca de Sa Duaia se levantaban los mozos al salir el sol y se
lavaban en el abrevadero. El desayuno era de sopas de pan, olivas e higos
secos. A las 12’30 se hacia sonar el cuerno para anunciar la comida. Se
tomaba el cocido que se cocinaba para dos o tres dias. Las legumbres al-
ternaban: judias, garbanzos y lentejas. A oscurecida, se reunia el personal
para cenar. El yantar consistia en un gran plato de sopas mallorquinas, del
cual todos tomaban bocados con sendas cucharas de madera y a continua-
cion se comian aceitunas e higos secos.

Habia mozas que se contrataban para cuidar las cerdas de engorde. En
Sa Duaia solia haber unas 30. Las chicas ganaban 15 pesetas y un delan-
tal. Resalta nuestro interlocutor que entre el personal asalariado reinaba en
general buena hermandad, con las prevenciones de rigor a que alude la
recomendacion:

Atlotes, no aneu de nit,
que pensant tenir euveies
no tenguem xotets peEtits.

En las familias solia cuidarse mucho la economia, que no alcanzaba
bastante para la subsistencia, asi que, por las noches se hacia velada tren-
zando palmito, con el cual se fabricaba pleita (/lata), que se cosia hacien-
do espuertas. Estas se vendian por docenas. Iban a un duro la docena. Otras
muchachas se dedicaban por entonces a peinar cinamo. Y tuvo su tempo-
rada el montar bolsas de plata que se exportaban un tiempo desde las is-
las a la peninsula.

En la temporada de cosecha los pueblos de Mallorca mandaban su ju-
ventud al campo. En tiempos de mieses los mozos solian salir de la villa a
fincas lejanas, necesitadas de brazos. La celeridad en la recogida podia sal-
var de serios disgustos en caso de tempestades inoportunas. Nuestro hom-
bre recuerda haber ido tres afos a Ciudadela, en la vecina Menorca, a la
finca de Son Morell Gran. Los jornales eran altos: se pagaba a 9 pesetas el
jornal del segador de trigo, y a 5 el de cebada, con lo que al fin de la sie-
ga se podian recoger 50 duros. Era costumbre comprarse los muebles del
casorio con este trabajo extraordinario. Asi que Jaume Sancho casé a los
22 anos: su novia tenia a la sazén 18.

Las muchachas de Ariany solian hacer su salida a Artd. Entonces se acos-
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tumbraba organizar bailes con frecuencia. El baile de salén no habia entra-
do aun: se bailaban jotas y boleros. Naturalmente que habia que aprender
a danzarlos. Se ensenaba por un real en Ca Ses Manueles.

La celebraciéon de las fiestas tradicionales era mis o menos de esta
forma:

Santa Ursula (les Verges) se celebraba con serenatas. Comentaba Jaume
Sancho que se decia:

Moltes son ses qui fan festa
per les Verges i no hu son.

La costumbre de los regalos de Reyes Magos no existia. La tradicion
culinaria de Navidad era el guiso de pollo (escaldums de pollastre). El tu-
rrén no se conocia en la payesia. Por Pascua era costumbre general hacer
empanadas de cordero y dulce (robiols).

La Cuaresma se observaba. La madre compraba una bula para si y otra
para el padre. Los nifos estaban exentos:

Qui no es en edat de dijunar
no es en edat de pecar

El Carnaval no se celebraba en los predios sino en la villa. Los gananes
se disfrazaban de mujer y se enmascaraban. Pasaban por las casas y se lan-
zaban tejas y huevos podridos en los portales. El dia de Inocentes se po-
dia descargar una cesta de piedras en la casa o dar duchas al personal desde
una ventana o un 4arbol con la excusa de mostrarles pajaros raros (cassar
gambussins).

Un personaje familiar en las possessions era el mercader o marxando
que hacia de tanto en cuanto el recorrido de la poblacion dispersa con un
carro cubierto (enwvelat), cargado de provisiones como arroz, fideos, baca-
lao, arenques, vajilla, material de limpieza, etc. En principio este género se
intercambiaba. En las possessions no se consumian huevos y éstos forma-
ban parte del comercio, lo mismo que el queso de oveja o cabra si se pro-
ducia excedente. En ultimo término, se redondeaba el precio en metalico.
De ahi el nombre de cocovers o hueveros, con que eran conocidos los
mercaderes ambulantes.

La fabricacion del queso tenia bastante peso. Las cabras rendian poco;
mas las ovejas. Estas tltimas se llevaban al aprisco para ordenarlas dos veces
al dia. El ganado vivia al aire libre, las ovejas gustaban de mojarse con la
lluvia, al contrario de las cabras, que procuraban resguardarse en cuevas y
resquebrajaduras del relieve. El ganado llevaba marcas para identificarlo
segun los predios. (Sa Duaia marcaba con dos espenades devant. Aubarca
con dos orenetes, una escapsada devant i un osca darrera).
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En las fincas solian amasar el pan cada quince dias. Se sacaban del horno
entre 9 y 10 panes redondos de buen tamano. El dia de horneado se apro-
vechaba para hacer un extraordinario: las cocas... La harina se compraba
en Artd a Can Xina, y podia ser del pais o forastera. Iba al mismo precio,
30 pesetas el saco, que pesaba nueve arrobas y media, aunque convencio-
nalmente se decia que pesaba diez.

Jaume Sancho es hombre de buena memoria. Recuerda muchos versos
y por razones varias. Unas son de experiencia personal, como el asombro
e inquietud al salir de la isla y hallarse en medio del mar:

Quan vaig esser en mig de mar,
que no vaig veure cap porta,
vaig dir: Adi6és Mallorca,

ditx6s si puga tornar.

Otras son de critica social, tan corriente en la payesia:

Es moli den Jordi Vives
esta envelat i no mol;

se menjen es pa tot sol
perque no tenen olives

La guapa de Sa Canova

a veure els Reis se’n va anar,
mes valdria hagués anada

a veure els porcs pasturar.

Las nuevas modas en contraste con el vestido tradicional provocaban
la protesta:
Un vestit llarg i estret,
igual d’anar dins un sac,
qui diu que no es desbarat
no té es cap a s'endret

No obstante el tema religioso parece pesar mas, desde el festivo de la
Navidad hasta el mas serio de Semana Santa. Algunos de estos versos pa-
recen salir del teatro religioso, de los Apocrifos:

—Pomera baixa ses branques,
iper la virtut del Senyor!

—Ara conec, jo, Maria
que portes lo Redentor.

Otros van destinados a la imaginacién infantil:

San Josep va fer un ramet,
no sé de quina rameta,
per agrenar aquella coveta
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per neixer el Bon Jesuset
entre el bou i la muleta.
tot enredadet de fred,
damunt ses quetre palletes.
—Josep, los que estan defora,
Josep, deixa-los entrar
perque venen a adorar
Jesus que ha nat a tal hora.
—Pastorets, entrau, entrau,
voreu Mare i Donzella,

que n’hem tengut un infant
que es cosa de meravella.

Las glosas de Semana Santa que recuerda Jaume Sancho tienen una lar-
ga tradicion secular y las retiene s6lo a medias:

Ja vendra el Dijous Sant
que mon Fill estara en creu
la llaga del costat dret

sera la siquia bona

no en menjaran los jueus
de aquesta pasta tan bona,
només los bons cristians
que tenen la fe bona.

En fin, para terminar, el entrevistado recita como picante una variante
del tema del confesor fingido, como para demostrar que el dmbito religio-
SO tiene varias caras:

—Pare, jo m’he confessada
de tota culpa major,

que em doni la bendicio,

si troba que la ha guanyada.
—TFieta, jo no som cap frare,
ni tampoc cap confessor,

jo som el mateix pastor

que tu estas enamorada,
Pobre de mi, desgraciada,
que dira la gent de mi

es pecats som hagut de dir
an el que m’ha festetjada.

Y he aqui que estas lineas terminan por donde empezaron: por un tiem-
po en que habfa pastores oriundos en Mallorca que se plantaban cada ano,
en miniatura, en el tradicional belén.
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